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LA FOTOGRAFIA DI EDOARDO DETTI
Ragione contemporanea
Verso la metà degli anni Settanta del ventesimo secolo, in maniera singolare e personale, 
un gruppo di artisti appartenenti a diverse aree culturali e territoriali italiane ha utilizzato 
lo strumento poetico della fotografia per rappresentare il paesaggio e la dimensione ur-
bana della propria biografia esistenziale. Questi diversi itinerari artistici hanno avuto come 
fondamentale punto d’incontro la mostra e il libro Viaggio in Italia del 1984, punto che è 
diventato un momento paradigmatico di quella generazione di fotografi, come di quella 
successiva.
Rivelativo è un breve testo del curatore dell’evento, Luigi Ghirri:
Giordano Bruno dice che le immagini sono «enigmi che si risolvono col cuore». A chi mi chiede a volte che cosa 
sia la fotografia rispondo con questa frase perché, tra le possibili risposte anche pertinenti, ma comunque anche 
un po’ parziali e restrittive, questa mi pare che sia, nella sostanza, la più vicina a quello che penso. Questa frase 
potrebbe apparire anche come una felice semplificazione ad effetto, penso invece che indichi il modo più giusto 
di relazionarsi non solo con le immagini e quindi anche con le fotografie, ma anche con altri innumerevoli misteri 
dello sguardo. Forse è questo il sentimento che mi guida quando guardo un paesaggio, le linee di un volto, i 
volumi di un’architettura, le superfici colorate di un muro, le luci incerte di qualche notturno o la strana armonia 
che le nuvole donano ad ogni paesaggio del mondo1.
Nella consapevolezza che il vero organo di visione del genere umano è il movimento del 
cuore attraverso lo sguardo, questi autori hanno dato inizio a una innovativa interpretazione 
dei luoghi, dando una ragione contemporanea al vivere e all’abitare nella millenaria stratifi-
cazione della penisola italiana.
Nella comprensione di quanto stava avvenendo, Vittorio Savi indicò a Pierluigi Nicolin, 
direttore della rivista «Lotus», la necessità di utilizzare questi fotografi per poter rappresen-
tare la svolta dell’architettura europea portata avanti in quegli anni da Aldo Rossi, Alvaro 
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Siza, Oswald Mathias Ungers, Andreas Brandt, Josef Kleihues, Rob e Léon Krier, Adolfo 
Natalini. E fu così che gli artisti Olivo Barbieri, Vincenzo Castella, Giovanni Chiaramonte, 
Luigi Ghirri, Guido Guidi, Mimmo Jodice, si trovarono a lavorare per le riviste d’architettura 
e per la Triennale di Milano insieme ai fotografi che avevano inizialmente scelto la fotografia 
nella dimensione professionale, come Gabriele Basilico, Cesare Colombo, Toni Nicolini, 
Francesco Radino, Paolo Rosselli.
Utilizzare lo strumento poetico della fotografia per affrontare l’enigma del mondo e della co-
struzione del mondo da parte del genere umano è stato in realtà anticipato e originato dalla 
consapevole creatività, attraverso la fotografia, svolta da alcune grandi figure dell’architet-
tura italiana nella precedente generazione che ha vissuto e operato a partire dal secondo 
dopoguerra fino agli anni Settanta: tra questi Edoardo Detti.
Ambito culturale
La vita e l’opera di Edoardo Detti si compiono nel tempo del più radicale contraddittorio 
rapido e irreversibile processo di trasformazione della società e dell’intero territorio mai 
avvenuto nella storia italiana, attraverso le idee, gli ideali, le ideologie, le utopie, gli ‘ismi’, 
le teorie e le prassi progettuali, le tragedie e le speranze che hanno animato le vicende 
dell’intero ventesimo secolo.
Nato a Firenze nel 1913, Detti cresce nella città toscana quando questa è ancora un 
centro vivo della cultura europea, non solo per la presenza di figure preminenti nell’am-
bito letterario quali Giovanni Papini, Eugenio Montale, Elio Vittorini, ma anche per l’eco 
ancora vivo e attivo di Aby Warburg che, con la sua geniale ermeneutica comparativa, 
aveva rivoluzionato l’intera storia dell’arte figurativa occidentale. Proprio grazie a War-
burg e al suo istituto Erwin Panofsky può scrivere e pubblicare il saggio La prospettiva 
come forma simbolica, che pone la svolta dell’Umanesimo fiorentino quale fondamento 
della successiva configurazione antropologica culturale e sociale della civiltà occiden-
tale. Per Panofsky infatti la scoperta della prospettiva «non significò soltanto un’ele-
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vazione dell’arte a scienza: l’impressione visiva soggettiva era stata razionalizzata a 
tal punto che poteva costituire il fondamento per la costruzione di un mondo empirico 
saldamente fondato eppure, in senso pienamente moderno, infinito. […] Essa riduce i 
fenomeni artistici a regole ben definite, anzi a regole matematicamente esatte, ma d’al-
tro canto le fa dipendere dall’uomo, in quanto queste regole si riferiscono alle condizioni 
psicofisiche dell’impressione visiva, e in quanto il modo in cui agiscono viene determi-
nato dalla posizione, che può essere liberamente scelta, di un punto di vista soggettivo. 
Così la storia della prospettiva può essere concepita ad un tempo come un trionfo del 
senso della realtà distanziante e obbiettivante, oppure come un trionfo della volontà di 
potenza dell’uomo che tende ad annullare ogni distanza; sia come un consolidamento e 
una sistematizzazione del mondo esterno, sia come un ampliamento della sfera dell’io. 
Perciò essa doveva riproporre di continuo alla riflessione artistica il problema del senso 
in cui impiegare questo metodo ambivalente»2.
Questa affermazione di Panofsky, evidentemente, si pone anche come necessario strumen-
to metodologico per comprendere non solo l’intero processo di affermazione della scienza e 
della tecnica, ma anche quello di costituzione e di formazione dell’io come soggetto ultimo 
e decisivo nell’edificazione del mondo contemporaneo.
Nel momento in cui la censura impedisce in Germania e Italia la circolazione dei testi di 
Warburg e Panofsky, proprio a Firenze nel 1942 Giusta Nicco Fasola ne ripropone il metodo 
pubblicando l’edizione critica del libro di Piero della Francesca De Prospectiva Pingendi, 
che ebbe influenza profonda anche nel mondo dell’architettura.
Detti si laurea alla Facoltà di Architettura di Firenze nel 1940 con Giovanni Michelucci, uno 
dei riconosciuti maestri del Razionalismo italiano con l’appena costruita stazione ferroviaria 
di Santa Maria Novella, un architetto che come tanti in quel tempo praticava la fotografia 
come strumento di studio e di riflessione critica. La formazione e la maturazione di Detti 
avvengono quindi lungo il ventennio del Fascismo, che si propose da una parte come 
il necessario compimento storico del Risorgimento e dall’altra come rivoluzionario inizio 
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di una nuova era, nella scia dell’avanguardia Futurista e, soprattutto, nello spregiudicato 
utilizzo della ricezione italiana del Movimento Moderno internazionale. Grazie a Michelucci 
e al suo ambito fiorentino, Edoardo Detti si misura con le altre grandi figure del Moderno 
italiano che operano tra Milano e Torino, trovando una giusta posizione per il proprio ruolo 
professionale, culturale e politico.
Architettura e fotografia
La nascita della rivista «La casa bella» nella Torino del giovane Carlo Mollino ed il suo tra-
sferimento a Milano nel 1928, quando Gio Ponti inizia a pubblicare «Domus», fanno delle 
due città del nord l’ambito principale della riflessione e del dibattito sull’architettura che si 
apre alla fotografia quale necessaria lingua della visione per comprendere e comunicare il 
realizzarsi del progetto moderno nell’orizzonte del mondo. 
La costruzione della sede della Triennale per opera di Giovanni Muzio, con accanto la torre 
metallica di Gio Ponti nel neoclassico Parco Sempione a Milano, permette, attraverso le 
Esposizioni Internazionali e le mostre collaterali, di promuovere e definire compiutamente 
l’autonomia disciplinare della fotografia.
Nel dibattito animato dalle riviste «Domus» e «Casabella», particolarmente significativa è 
la mostra Architettura rurale italiana esposta nel settembre del 1936 alla VI Triennale di 
Milano, a cura di Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel. In direzione opposta al monumen-
talismo romano di Marcello Piacentini, direttamente promosso dal duce Benito Mussolini 
e dalle autorità governative del regime, questo evento si pone, come scrivono i curatori, 
«con la speranza che […] serva a far comprendere l’importante estetica della casa rurale. 
La conoscenza delle leggi di funzionalità e il rispetto artistico del nostro imponente e poco 
conosciuto patrimonio di architettura rurale sana e onesta, ci preserverà forse dalle ricadute 
accademiche, ci immunizzerà contro la rettorica ampollosa e soprattutto ci darà l’orgoglio 
di conoscere la vera tradizione autoctona dell’architettura italiana: chiara, logica, lineare, 
moralmente ed anche formalmente vicinissima al gusto contemporaneo»3.
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Con coraggio e determinazione l’evento della Triennale sottrae alla cultura espressa dal 
Fascismo i valori fondamentali e fondanti della tradizione nazionale e quelli del Razionali-
smo italiano. Pagano e Daniel ricordano che la ragione «della casa rurale è l’assenza di ogni 
preoccupazione dogmatica che non coincida con una necessità pratica o che non proce-
da inizialmente da una necessità funzionale o costruttiva. Questo vale, per esempio, nella 
costante emancipazione da ogni preordinato schema di facciata simmetrica»4. L’originale 
principio creativo del Razionalismo italiano sembra così rifiutare il dogmatismo e lo schema-
tismo potenzialmente totalitario di figure come Le Corbusier che, proprio per questo, si offrì 
di lavorare per i programmi delle città di fondazione promossi dal regime fascista.
Altra caratteristica dell’edilizia rurale è la tendenza a limitare la propria fantasia normalizzando, appena è possibi-
le, gli elementi di composizione […] tendendo al ritmo cadenzato con la ripetizione di identici elementi strutturali. 
[…] Questi insegnamenti sono stati compresi con una certa lentezza e soltanto da certi spiriti meno imprigionati 
da quella visione convenzionale della bellezza architettonica, tramandataci dai mestieranti dell’Ottocento per 
diretta degenerazione accademica della raziocinante ma irrazionale estetica del Rinascimento5.
In queste parole di Pagano e Daniel si rispecchia e si rivela il pensiero, forse più profondo 
e vero, operante tra molti architetti italiani di quel periodo; un pensiero dell’uomo e sull’uo-
mo, lontano dalla riduzione del Moderno a ‘ismo’ della fantasia e dell’utopia, che finisce 
per degradare a irrazionalità raziocinante la ragione estetica del progetto.
Non è dunque da stupirsi se dalla casa rurale mediterranea, ed in particolar modo da quella italiana, molti dei 
più intelligenti architetti del nord […] abbiano riscoperta la commozione del costruttore poeta sostituendola al 
mestiere dello scenografo convenzionale6.
E in questa scoperta «l’influenza del paesaggio circostante e soprattutto la spregiudicata 
coerenza funzionale e tecnica sono evidentemente leggibili. […] Soltanto la presunzione 
di una società innamorata delle apparenze poté far dimenticare questa legge eterna ed 
umana nello stesso tempo. Oggi questa legge è stata riscoperta e difesa non solo per 
ragioni estetiche, ma anche per un bisogno morale di chiarezza e di onestà»7. Un bisogno 
morale di chiarezza e di onestà, personale e professionale, che portò Giuseppe Pagano 
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Con coraggio e determinazione l’evento della Triennale sottrae alla cultura espressa dal 
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E in questa scoperta «l’influenza del paesaggio circostante e soprattutto la spregiudicata 
coerenza funzionale e tecnica sono evidentemente leggibili. […] Soltanto la presunzione 
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umana nello stesso tempo. Oggi questa legge è stata riscoperta e difesa non solo per 
ragioni estetiche, ma anche per un bisogno morale di chiarezza e di onestà»7. Un bisogno 
morale di chiarezza e di onestà, personale e professionale, che portò Giuseppe Pagano 
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agli ultimi progetti di edilizia sociale prefabbricata e alla svolta antitotalitaria, pagata con il 
carcere e la tortura sino alla morte nel lager di Mauthausen.
L’area culturale generata dall’opera di Gio Ponti, Giovanni Muzio, Edoardo Persico, Giu-
seppe Pagano, insieme al gruppo di «Corrente» promosso da Ernesto Treccani, crea un 
ambito di libera riflessione e dibattito critico in cui possono maturare giovani talenti come 
Luigi Comencini e Alberto Lattuada, che dopo la Laurea in Architettura al Politecnico di 
Milano trovano nella fotografia e nel cinema il loro destino artistico. Con il suo piccolo libro 
Occhio Quadrato, Alberto Lattuada dà inizio alla stagione del Neorealismo, il movimento 
di creazione narrativa e di liberazione politica che fonda di fatto la Repubblica Italiana.
Edoardo Detti fotografo
Nell’eredità dei valori risorgimentali repubblicani di Giuseppe Mazzini, anche Detti parte-
cipa alla Resistenza nel nascente Partito d’Azione, aderendo al gruppo regionale capi-
tanato dallo storico e critico d’arte Carlo Lodovico Ragghianti. La caduta del Fascismo, 
la fine della monarchia, la nascita della Repubblica, l’epico momento della ricostituzione 
democratica e della ricostruzione materiale del paese dopo la devastazione della dit-
tatura e delle peripezie belliche, vedono Detti sempre presente sul fronte del progetto 
architettonico e della pianificazione urbanistica, collaborando con i grandi protagonisti 
di quel fondamentale momento: l’amico Michelucci, Ludovico Quaroni, Leonardo Sa-
violi, Carlo Scarpa. 
L’attività di Detti è significativa anche per quanto riguarda l’aspetto culturale, allestendo 
nel 1951 la mostra di Frank Lloyd Wright a Palazzo Strozzi e collaborando negli anni 
successivi all’originale attività cinematografica di Ragghianti, il quale, grazie a un cospi-
cuo finanziamento di Adriano Olivetti, stava realizzando una serie di film sul patrimonio 
artistico italiano.
Nella definizione heideggeriana dell’Epoca Moderna come l’epoca del mondo risolto in 
immagine8, Ragghianti comprende che non l’ecfrasi e neppure l’astratta verbalità della 
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critica d’arte tradizionale, ma soltanto l’immagine ottica di fotografia e cinema è in grado 
di comprendere e divulgare l’opera d’arte visiva senza tradirne il valore iconico fonda-
mentale; così, in quegli anni egli cura, anche con l’aiuto di Detti, la realizzazione e la regia 
di ben ventuno filmati, da lui definiti critofilm, su pittori, scultori, città d’arte e paesaggi 
tradizionali italiani.
A questo periodo risale l’utilizzo più significativo della fotografia da parte di Detti, praticata 
spesso in compagnia di Guido Biffoli9, tra i paesi e le campagne del centro Italia; eppure 
nei suoi scatti non vi è alcuna immagine dedicata alla costruzione in atto della nuova Italia, 
che aveva in lui una figura determinante nell’orizzonte regionale toscano. Consapevole 
della propria originalità creativa come architetto, Detti si sente però chiamato a svolgere 
con dedizione totale il ruolo di urbanista, cercando di dare ragione in prima persona ai 
cittadini di ogni piccolo o grande centro urbano delle scelte di pianificazione ed edificazio-
ne che avrebbero cambiato irreversibilmente l’identità e il profilo territoriale della Toscana. 
Fotografare gli antichi borghi nel contesto del paesaggio ancora non toccato dalla mo-
dernità è per Detti uno strumento necessario nella stesura di un progetto capace di sal-
vaguardarne l’identità e, nello stesso tempo, di modificarlo e renderlo capace di ospitare 
la vita e il lavoro degli uomini del ventesimo secolo.
Il perenne cantiere della storia, nell’ineliminabile dramma e nell’indistinguibile momento 
tra demolizione e costruzione, appare potentemente nell’immagine del 1944, scattata 
nel centro di Firenze colpito dalla guerra: dentro lo statico equilibrio del formato qua-
drato, utilizzato da Lattuada, l’inquadratura di Detti, nel vuoto del primo piano, sviluppa 
una diagonale tracciata dalle lastre di pietra del marciapiede a partire dall’angolo basso 
di sinistra verso il cumulo di macerie della linea centrale dove si alzano i muri delle case 
sventrate, i cui squarci fanno apparire in lontananza la cupola di Brunelleschi e la cuspide 
del campanile di Giotto. Il misuratissimo ordine geometrico della composizione sembra 
teso a eliminare dall’immagine ogni riferimento all’azione bellica causa della rovina e a 
placare ogni possibile impatto emotivo, innalzando lo sguardo alla contemplazione, ferma 
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e paziente, della perenne dialettica tra lo svanire e il permanere nelle forme erette dalla 
civiltà dell’uomo. L’ordine compositivo non si afferma qui semplificando la complessità e 
la diversità degli elementi compresi nell’orizzonte del visibile. Nell’immagine, l’armonia non 
è l’isotropia dei volumi urbani progettati da Ludwig Hilberseimer, ma la proporzione che 
regola il rapporto tra ogni singola parte e la totalità.
La modalità della veduta aerea e dall’alto, utilizzata per il critofilm girato sui luoghi della 
Lunigiana, è presente in molte fotografie di Detti, come quelle scattate al complesso monu-
mentale di Piazza dei Miracoli a Pisa, al centro di Fabriano, al Ponte Santa Trinita di Firenze, 
ai piccoli paesi di Pitigliano, Fosdinovo, Montemerano, Castelnuovo Magra, Nicola. Nelle 
inquadrature scelte da Detti non appaiono mai gli elementi caratterizzanti la civilizzazione 
del ventesimo secolo: nei viali di cipressi non sfrecciano automezzi, nelle strade non com-
paiono semafori né cartelli segnaletici o pubblicitari, sui tetti non ci sono antenne della 
televisione, nei cieli senza aeroplani o elicotteri galleggia solamente la bianca solennità di 
nuvole sparse. 
Edoardo Detti rivela una maturità e una consapevolezza critica nell’uso della fotografia come 
lingua della visione, ovvero come scrittura della luce, capace di individuare e trasmettere 
tutte le diverse e complesse dimensioni dell’essere umano. Come la scrittura, la fotografia 
è in grado di rappresentare poeticamente il mondo in una misura che la fa pari alla pittura; 
la fotografia può essere usata egualmente e con libertà per documentare uno spazio, una 
costruzione, un interno, sino al dettaglio di un serramento o di una porta; la fotografia può 
essere anche il più commovente dei diari, capace di ricordare il volto delle persone amate, 
la gioia dei momenti comuni, l’incanto dello scoprire insieme il mondo nelle gite in Vespa tra 
le strade bianche tra paese e paese.
Il grande archivio fotografico di Detti, nell’intenzionale visione del suo sguardo, si struttura 
in un esemplare ordine interno, in cui le immagini che fanno di lui un artista si distinguono 
con ineludibile precisione da quelle che ne fanno un testimone dei luoghi e degli eventi 
del proprio tempo.
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L’impegno di selezione svolto da Caterina Lisini tra le migliaia di stampe e negativi con-
servati in archivio mette a fuoco con esemplare efficacia il carattere dell’opera di Detti, 
individuando nelle fotografie che compongono i vari capitoli del libro argomenti omogenei e 
peculiari modalità di visione, secondo un indice che ben restituisce la ricchezza di interessi 
e l’ampiezza di attività di questo autore.
L’elemento decisivo che fa di Edoardo Detti uno dei fotografi più significativi della sua 
generazione è l’uso magistrale della luce, il modo geniale di disporre l’obbiettivo rispetto 
all’inclinazione dei raggi del sole. Detti individua, nel complesso e caotico orizzonte che 
lo circonda, le linee di forza che strutturano il paesaggio nell’altimetria delle colline, nelle 
figure degli alberi, nei tracciati dei campi, nella forma come nella materia degli edifici, ed in-
quadra quindi in modo che l’energia della luce tracci e riveli, col grigio e il nero dell’ombra, il 
senso e il significato vivo sia del luogo in cui si trova, sia della propria esperienza personale: 
«tutto l’ordine del mondo non si vede nel mondo com’è infuso nei corpi, ma come è infuso 
in luce negli occhi»10.
Tra Italia e America
La visione dell’Italia consegnataci dalle fotografie di Edoardo Detti è analoga a quella la-
sciataci da Paul Strand, che in quegli stessi anni in compagnia di Cesare Zavattini attra-
versava la penisola alla ricerca di Un paese11 in cui ambientare un racconto di immagini e 
parole dedicato all’uomo e alla realtà della sua esistenza: in entrambi questi autori la realtà 
dell’uomo si rivela nel ‘modo’12 di esistere senza le macchine e senza gli strumenti della 
scienza e della tecnica, ovvero in un ‘modo’ aderente alla natura originaria della vita sul 
pianeta.
Proprio nel 1922, quando in Italia si affermano definitivamente Futurismo e Fascismo, 
Strand, che aveva dedicato ai grattacieli di Manhattan e alle forme assolute delle macchi-
ne le sue prime straordinarie fotografie, scrive il suo manifesto Photography and the New 
God13; prendendo le distanze dalla nuova trinità formata da scienza, macchina, empirismo 
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materialista, egli si dichiara contro il Futurismo e contro ogni altro ‘ismo’ del Moderno, 
a favore della forma di «vita contemplativa», rifiutando ogni società «costruita su ciò che 
è diventato un concetto religioso del possedere»14. È questa visione che fa incontrare e 
lavorare insieme Paul Strand e Cesare Zavattini, nel fondamento comune che muove sia la 
Straight Photography americana, sia il Neorealismo italiano. Questa consapevole visione 
muove anche la fotografia di Detti, in cui il paesaggio italiano non è quello della tradizione 
occidentale punteggiato da rovine greche e romane e illuminato dal folklore della luce 
mediterranea che da Goethe e Schinkel arriva sino a Joel Sternfeld15. La pace che emana 
dalle fotografie di Detti scaturisce dal rifiuto di ciò che nel paesaggio vedono gli artisti che, 
come Poussin, si mettono di fronte solo ai monumenti in rovina dell’Impero di Roma, nella 
dimensione culturale dello spazio e del tempo in cui sembra farsi davvero presente solo la 
morte, con la sua affermazione Et in Arcadia Ego.
Nelle vedute dall’alto, scattate da Detti a Montemerano e a Castelnuovo Magra, l’ondu-
lata superficie dei tetti di coppi secolari si posa come un manto sugli interni delle case 
e delle chiese, nello stesso modo in cui le distese dei campi coltivati rivestono di vita la 
natura della terra desolata. La bellezza della terra, quale traspare dalla bellezza di queste 
immagini, è da ricercarsi forse nella forma di un rito e di un lavoro dell’uomo funzionale 
e aderente alla ragione essenziale della vita e alla vita essenziale della ragione, praticata 
di generazione in generazione, nel memoriale del pane e del vino consumati una sera di 
Pasqua a Gerusalemme al tempo di Cesare Augusto, trasformando la tragedia della storia 
umana nella divina commedia della redenzione.
In questa dimensione del tempo e dello spazio, l’abitare nel più sperduto casolare della 
campagna non è lo stare effimero e provvisorio in un luogo ai margini della storia, o l’essere 
gettato nella periferia dimenticata dall’espansione senza fine della civiltà, ma è vivere il cen-
tro della propria esistenza come centro della vita del mondo.
Nato e residente a New York, dopo aver fotografato per una intera esistenza lo splendore 
che emana dai grattacieli di Manhattan, o dall’arco di Saarinen a Saint-Louis, come dalle ro-
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vine delle Twin Towers ridotte in cenere l’11 settembre del 2001, Joel Meyerowitz pare aver 
trovato una seconda dimora in un piccolo casolare della campagna toscana, in compagnia 
della moglie Maggie, perché, come loro stessi testimoniano:
Siamo stati in molti luoghi, in questo mondo, dove la luce è straordinaria. Ma oggi, dopo un decennio di per-
manenze in Toscana, ci rendiamo conto che, per quanto spettacolare possa essere la luce in altri luoghi, essa 
può essere vissuta solo da spettatore… In Toscana, invece, la luce ti fa partecipe di se stessa, perché avvolge 
tutto. Qui si è all’interno della luce e quindi connessi a tutto ciò che cade dentro la sua sfera: la terra, il cielo, le 
persone. È come se a ognuno di noi sia stato assegnato un raggio di luce, che ci lega al cantiere dell’universo16.
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YOUR FATHER’S EYES ARE BLUE AGAIN1
È stata una bellissima sorpresa quando Caterina Lisini mi ha mandato la bozza del suo libro 
e la ringrazio, per il libro, per il contributo critico e per aver dato visibilità alle belle foto del 
babbo. La sua richiesta che io buttassi giù queste righe poi, ha innescato pensieri e ripen-
samenti sulla mia famiglia e la nostra vita di allora e ringrazio Caterina anche per questi.
Il babbo col capo chino a guardar giù nel pozzetto della Rollei è un’immagine familiare 
dell’infanzia di noi ‘ragazzi’. La Rollei è stata ‘la’ macchina del babbo; gli era congeniale: 
un’agile, luminosa, estensione dell’occhio. L’avvento della Nikon F, regalo della mamma per 
il cinquantesimo, scelto da Guido Biffoli e oggetto meraviglioso, con ottiche meravigliose, 
che – credo prima TTL sul mercato – consentiva di vedere e misurare e impostare l’espo-
sizione attraverso l’obbiettivo, segnò invece per la fotografia del babbo l’inizio della fine. 
Resta emblematico il viaggio negli USA, fatto con La Pira, Agnoletti e altri, mi pare per il 
gemellaggio con Philadelphia, al cui ritorno scoprì, con grande costernazione, che molte 
delle foto e tutte quelle prese dall’aereo erano vignettate perché non aveva usato il paraluce 
giusto. Portarsi dietro una borsa, cambiare obbiettivi, fare i dovuti aggiusti (allora l’accop-
piamento degli obbiettivi al Photomic era manuale) e ora pure i paraluce! No, lo strumento 
non si prestava, e così piano piano la Nikon passò di fatto nelle mani di noi figli e lui smise 
di far fotografie.
Ma forse i motivi dell’abbandono della fotografia sono stati altri: in fondo la Rollei era 
sempre lì a disposizione. L’autrice storicizza la vita del babbo, individuando una fase di 
formazione e poi, attraverso gli anni Cinquanta, il passaggio a una fase diversa della vita. 
Io non l’avevo mai vista così, ma probabilmente è vero: con il crescente impegno profes-
sionale (le collaborazioni con Carlo Scarpa cominciano allora), e poi l’assessorato, il PRG, 
eccetera, il babbo lì ha forse passato una ‘linea d’ombra’ e la macchina fotografica ne è 
rimasta al di là. 
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Mi ha fatto molto piacere trovare nel libro il necessario riferimento a Guido Biffoli e concordo 
a pieno con l’analisi di come un comune amore per il paesaggio e gli insediamenti umani 
della Toscana abbia portato i loro modi diversi di vedere a produrre foto così diverse. Nelle 
foto di Guido la sensibilità dell’autore, attraverso l’arte del fotografo, trasmette emozioni 
(Guido era anche un maestro in camera oscura a tirar fuori l’anima dei sontuosi grigi della 
sua amata carta Agfa Brovira BN – questa nota è per gli appassionati). Sono foto bellissime, 
struggenti, sufficienti a se stesse e immote.
Le foto del babbo sembrano essere, come dire, strumentali; c’è dentro un’ossatura di sco-
perta, di analisi, di tentativo di capire che gli dà il tono provvisorio e l’energia di una bozza, 
di un appunto. Dietro a tutto, poi, la motivazione pratica di voler comprendere il carattere e 
la storia di quello che vedeva per capire di lì dove andare (‘l’occhio dell’architetto’). 
La cura dell’aspetto formale della composizione è tutt’altro che assente, ma è temperata e 
giustificata, almeno nelle intenzioni, da altre ragion d’essere. L’aspetto ‘strumentale’ delle 
foto del babbo parrebbe esser confermato dal fatto che la macchina era solo una Rolleicord, 
la sorella minore della Rolleiflex, che l’esposizione era sempre impostata a occhio – mai avuto 
un esposimetro –, e che faceva stampare le sue foto dai negozi di ottica.
Certo non manca un risvolto sentimentale, emotivo. È vero, nelle foto c’è poca presenza umana, 
ma l’attenzione è tutta lì. Nelle foto dei borghi e delle campagne, traspare il suo legame con uno 
stile di vita che sentiva vicino e parte della sua identità: era cresciuto in città, ma con la famiglia 
aveva trascorso lunghi periodi nell’ambito della famiglia allargata, nel piccolo paese attaccato al 
versante di un rilievo dell’Appennino casentinese, da cui i suoi genitori erano partiti. Di quei posti 
e di quella gente aveva conservato una sorta di austera sobrietà che lo portava ad apprezza-
re la semplicità e la concretezza della gente delle campagne di prima dell’Italia del Benessere 
o, in generale, di chi fosse quotidianamente alle prese in qualche misura con veri problemi di 
sopravvivenza. Bisogna capire il soggetto: basti pensare che quando per una trasferta di la-
voro gli mandavano un biglietto di prima (gli piaceva tantissimo il treno e stare a guardare dal 
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finestrino), lui prendeva comunque la seconda, «perché la conversazione è più interessante». 
L’attaccamento sentimentale, comune per tutti, ai luoghi di altre stagioni della propria vita, 
affiora in tante delle immagini degli anni Quaranta che trovo nel libro. L’autrice ricorda, a 
ragione, la sua riluttanza a tornare in Versilia, per evitarsi il dolore di veder quei luoghi cari 
massacrati dalla speculazione edilizia; ma lì a volte ci raggiungeva per qualche giorno d’esta-
te; ho cercato di ricordare se mai nei tanti anni in cui abbiamo trascorso lunghi periodi estivi 
all’Elba, vi abbia rimesso piede, e mi par proprio di no.
Per lui architettura, impegno civile, urbanistica, vita, era tutto una cosa sola e come una cosa 
sola le viveva. Ricordo tante volte, in gita con amici per andare a mangiare e passare una 
giornata su un prato, tre o quattro macchine in fila verso luoghi meravigliosi scoperti da 
Guido in precedenza durante lunghe peregrinazioni per la Toscana con Enzo Baratti – un 
altro amico che compare in molte delle fotografie nel libro – la mamma alla guida e lui che 
discuteva con qualcuno dell’insensatezza delle recenti espansioni attorno ai centri storici che 
visitavamo («sbrodolature») e di come sarebbe stato invece se il nuovo fosse stato costruito, 
non attorno, ma in un luogo prescelto, vicino e separato dal nucleo preesistente: ‘moderno’ 
razionalismo e intelligente e viva conservazione un tutt’uno.
Le foto delle gite in bicicletta con la mamma, gli amici e la tenda Bucciantini della Guerra 
del Quindici, oppure di loro due, la mamma davanti e lui dietro che, a rischio di battere un 
picchio, pedala e scatta, come si vede in due foto del libro, testimoniano della sua stagione 
più felice – si capisce, era la loro gioventù. Tra i racconti ricorrenti, quello dell’umiliazione 
quando, in salita (senza cambio!), non ce la faceva proprio più e scendeva col fiatone per 
continuare a piedi, e si vedeva davanti, sue parole, «il culo della Marghè», curva sui pedali, 
che si allontanava su per la salita.
Malgrado il suo ‘pessimismo preventivo’, ha dedicato gran parte del suo tempo all’impegno e 
alle battaglie per la salvaguardia del territorio e per una crescita sana, prima con la ricostruzio-
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ne e poi quando, con l’Italia del boom economico e l’abbandono delle campagne, alla com-
plessa rete di motivazioni generatrici della struttura delle cose, si andava sostituendo, come 
unico criterio, l’appetibilità economica, i quattrini , con gli appetiti scatenati dalle opportunità 
offerte dalla crescita e dal malgoverno.
Sulla stessa linea ha continuato ad agire di lì in poi, arrivando alla fine della vita all’amara 
conclusione che nessuna delle cose per cui si era  battuto era poi stata fatta. Eppure qual-
che anno dopo la sua morte, spaziando attorno con lo sguardo e giù verso Firenze da una 
terrazza dell’Ospedale di Fiesole, un comune caro amico architetto, che in passato era stato 
suo allievo e collaboratore, mi disse: «Il tuo babbo ha sempre pensato le sue battaglie di 
averle perse tutte, ma guardati intorno, questa non l’avrà vinta da solo, o del tutto, ma è 
una sua battaglia vinta».
Caterina Lisini sottolinea nel libro – e quanto a ragione – l’importanza della vicinanza di Rag-
ghianti sulla formazione del babbo; di Guido si è detto. Ce ne sarebbero altri, ma di questo 
non sta a me parlare. Fin qui ho cercato di tenere me, per quanto potevo, fuori da quello 
che ho scritto, ma questa è dovuta: sono arrivato a un età vicina alla durata della vita di mio 
padre e ancor più sento infinita gratitudine per i miei genitori; non solo per le eccezionali 
persone che erano, ma anche per l’eccezionale qualità delle loro frequentazioni e delle loro 
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Un libro sulle fotografie di Edoardo Detti è, anche se può sembrare improprio, un libro di 
architettura. Detti si può considerare appartenere al gruppo italiano, abbastanza nutrito, di 
amateurs della fotografia, che furono «fotografi a tempo perso e architetti a tempo pieno»1: 
in primis naturalmente Giuseppe Pagano ma anche, per riferirsi all’ambito toscano, Giovanni 
Michelucci e poi, tra gli architetti di una generazione più vicino alla sua, Enrico Peressutti, Pier 
Niccolò Berardi, Franco Albini, Roberto Gabetti e altri ancora. Tutti architetti che contribuiro-
no, con la loro attività, ad indicare possibilità e complessità del rapporto fotografia-architet-
tura, soprattutto come strumento adeguato a proporre una visione alternativa al dato reale 
e quindi dispositivo per una lettura non convenzionale, critica e interpretativa, funzionale ad 
una conoscenza più autentica.
Fotografo naturalmente non professionista, le sue fotografie non hanno solo valore di do-
cumentazione di una realtà quale era al momento in cui furono scattate, tra anni Quaranta 
e anni Settanta, e che oggi è profondamente mutata, ma nella qualità stessa e nei caratteri 
specifici delle fotografie, nei modi di ripresa e nella scelta dei soggetti da riprendere, esprimo-
no anche la personale concezione architettonica di Detti, il suo punto di vista, insieme cono-
scitivo e poetico, razionale e lirico, nei confronti dell’architettura, del paesaggio, del territorio2. 
Riferendo all’architettura nozioni formulate nel campo della ricerca etnografica e sociale, la 
fotografia viene intesa in questo volume secondo il suo carattere di «descrizione densa»3 del-
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persino, nel caso di un architetto, fornendo chiavi di lettura illuminanti della sua stessa opera.
In coerenza con tale accezione di fotografia, le immagini raccolte in questo volume sono or-
ganizzate in vari capitoli, ciascuno dei quali riflette una specifica sensibilità di Detti, architetto 
e fotografo che usa la macchina fotografica come dispositivo di restituzione e interpretazione 
della realtà. Quando per esempio, nel ritratto di Livorno, insiste sul campo lungo dell’acqua 
che contorna il quartiere della Venezia, probabilmente è per esprimere la sua lettura di Livor-
no come città d’acqua, inseparabile per intrinseca costituzione dal mare e dalle sue vicende 
secolari; allo stesso modo quando riprende di scorcio il muro del Camposanto pisano è per 
metterne in evidenza il rapporto con le mura e la forma urbana, mentre quando lo riprende 
frontale, fino a saturare per intero i margini della fotografia, è forse la geometria delle forme 
e la cadenza reiterata del ritmo ad interessarlo. Analogamente nelle molte riprese del pae-
saggio toscano egli fissa l’obiettivo, con uguale attenzione, sia sulle forme essenziali delle 
singole costruzioni coloniche, sia sull’insieme del territorio rurale, per evidenziarne il carattere 
di prodotto del lavoro dell’uomo, frutto di secolari ragioni storiche, sociali, economiche, pro-
duttive; mentre, altre volte, degli stessi paesaggi rurali sembrano interessarlo minuti dettagli 
del mondo vegetale o minerale, che assumono ai suoi occhi il valore decontestualizzato di 
astratte composizioni formali.
Il corpus delle fotografie facente parte del vasto patrimonio di archivio di Edoardo Detti è 
estremamente ampio: vi sono contenute immagini scattate nell’arco di tutta la vita, per le più 
svariate occasioni, dalle ricerche, agli studi, ai viaggi, alle gite attraverso la Toscana e altre re-
gioni d’Italia, alla esigenza di illustrazioni per l’attività didattica o per pubblicazioni e convegni, 
fino alla documentazione specifica di architetture e della propria architettura. Le immagini, 
nella forma di negativi e positivi, in lastre, acetato, diapositive o stampe, sono conservate 
generalmente nei supporti originali che riportano nella maggior parte dei casi, a mano di Det-
ti, la data e il luogo dello scatto; talvolta, nel caso di negativi ordinati dallo stesso architetto 
nelle apposite buste in pergamino, sono contenute informazioni anche sui soggetti ripresi di 
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uno stesso luogo. Il numero è ingente, anche se difficile da determinare con esattezza, vista 
la loro collocazione in più di una Serie all’interno del Fondo Detti5 e la non infrequente com-
mistione con immagini di altri autori: sicuramente non meno di 5000 scatti, a dimostrazione 
della passione del suo autore e dell’utilizzo continuativo del mezzo della macchina fotografi-
ca, compagna costante di tutte le sue attività.
Alcune fotografie, soprattutto quelle dei primi anni di attività, sono nel formato 24x36 mm 
(probabilmente scattate con una Leica del fratello, andata perduta nelle vicende della guerra), 
ma la maggior parte appartengono al periodo fra anni Quaranta e anni Sessanta e sono state 
scattate con la Rolleicord nel formato quadrato 56x56 mm, mentre negli anni più tardi della 
sua vita vi si affianca l’impiego della più moderna Nikon F, regalatagli dalla moglie nel 1963, 
e l’uso di pellicole a colori6.
Quando delle immagini scattate sono presenti anche i provini di stampa, finalizzati ad un 
utilizzo pratico delle istantanee per la pubblicazione o la proiezione, quasi sempre Detti inter-
viene con segni di pennarello a definire l’inquadratura, talvolta tagliando ampi campi del fo-
togramma per adeguare l’immagine quadrata al più agevole formato di stampa rettangolare.
La selezione delle immagini è stata effettuata operando una netta restrizione di campo, limi-
tando lo studio alle sole immagini in bianco nero, comprese nell’arco temporale degli anni 
Quaranta e Cinquanta e circoscritte all’ambito territoriale della Toscana. Sono infatti questi 
gli anni della stagione fondativa della personalità scientifica e architettonica di Detti e gli anni 
di maggiore impegno nella messa a punto della propria strumentazione critica e progettuale, 
dove alla fotografia è assegnato un ruolo non secondario. Contemporaneamente sono anche 
gli anni di profondo studio e di conoscenza diretta del territorio toscano, che costituisce il 
luogo di elezione delle sue riprese fotografiche e può quindi essere assunto a cifra dell’intera 
sua attività di fotografo.
Seguendo questo criterio non sono state prese in esame le fotografie degli anni Sessanta né 
quelle realizzate con pellicole a colori, dal momento che l’introduzione del colore comporta 
LEZIONE DI SGUARDI
4
persino, nel caso di un architetto, fornendo chiavi di lettura illuminanti della sua stessa opera.
In coerenza con tale accezione di fotografia, le immagini raccolte in questo volume sono or-
ganizzate in vari capitoli, ciascuno dei quali riflette una specifica sensibilità di Detti, architetto 
e fotografo che usa la macchina fotografica come dispositivo di restituzione e interpretazione 
della realtà. Quando per esempio, nel ritratto di Livorno, insiste sul campo lungo dell’acqua 
che contorna il quartiere della Venezia, probabilmente è per esprimere la sua lettura di Livor-
no come città d’acqua, inseparabile per intrinseca costituzione dal mare e dalle sue vicende 
secolari; allo stesso modo quando riprende di scorcio il muro del Camposanto pisano è per 
metterne in evidenza il rapporto con le mura e la forma urbana, mentre quando lo riprende 
frontale, fino a saturare per intero i margini della fotografia, è forse la geometria delle forme 
e la cadenza reiterata del ritmo ad interessarlo. Analogamente nelle molte riprese del pae-
saggio toscano egli fissa l’obiettivo, con uguale attenzione, sia sulle forme essenziali delle 
singole costruzioni coloniche, sia sull’insieme del territorio rurale, per evidenziarne il carattere 
di prodotto del lavoro dell’uomo, frutto di secolari ragioni storiche, sociali, economiche, pro-
duttive; mentre, altre volte, degli stessi paesaggi rurali sembrano interessarlo minuti dettagli 
del mondo vegetale o minerale, che assumono ai suoi occhi il valore decontestualizzato di 
astratte composizioni formali.
Il corpus delle fotografie facente parte del vasto patrimonio di archivio di Edoardo Detti è 
estremamente ampio: vi sono contenute immagini scattate nell’arco di tutta la vita, per le più 
svariate occasioni, dalle ricerche, agli studi, ai viaggi, alle gite attraverso la Toscana e altre re-
gioni d’Italia, alla esigenza di illustrazioni per l’attività didattica o per pubblicazioni e convegni, 
fino alla documentazione specifica di architetture e della propria architettura. Le immagini, 
nella forma di negativi e positivi, in lastre, acetato, diapositive o stampe, sono conservate 
generalmente nei supporti originali che riportano nella maggior parte dei casi, a mano di Det-
ti, la data e il luogo dello scatto; talvolta, nel caso di negativi ordinati dallo stesso architetto 
nelle apposite buste in pergamino, sono contenute informazioni anche sui soggetti ripresi di 
LEZIONE DI SGUARDI 5
uno stesso luogo. Il numero è ingente, anche se difficile da determinare con esattezza, vista 
la loro collocazione in più di una Serie all’interno del Fondo Detti5 e la non infrequente com-
mistione con immagini di altri autori: sicuramente non meno di 5000 scatti, a dimostrazione 
della passione del suo autore e dell’utilizzo continuativo del mezzo della macchina fotografi-
ca, compagna costante di tutte le sue attività.
Alcune fotografie, soprattutto quelle dei primi anni di attività, sono nel formato 24x36 mm 
(probabilmente scattate con una Leica del fratello, andata perduta nelle vicende della guerra), 
ma la maggior parte appartengono al periodo fra anni Quaranta e anni Sessanta e sono state 
scattate con la Rolleicord nel formato quadrato 56x56 mm, mentre negli anni più tardi della 
sua vita vi si affianca l’impiego della più moderna Nikon F, regalatagli dalla moglie nel 1963, 
e l’uso di pellicole a colori6.
Quando delle immagini scattate sono presenti anche i provini di stampa, finalizzati ad un 
utilizzo pratico delle istantanee per la pubblicazione o la proiezione, quasi sempre Detti inter-
viene con segni di pennarello a definire l’inquadratura, talvolta tagliando ampi campi del fo-
togramma per adeguare l’immagine quadrata al più agevole formato di stampa rettangolare.
La selezione delle immagini è stata effettuata operando una netta restrizione di campo, limi-
tando lo studio alle sole immagini in bianco nero, comprese nell’arco temporale degli anni 
Quaranta e Cinquanta e circoscritte all’ambito territoriale della Toscana. Sono infatti questi 
gli anni della stagione fondativa della personalità scientifica e architettonica di Detti e gli anni 
di maggiore impegno nella messa a punto della propria strumentazione critica e progettuale, 
dove alla fotografia è assegnato un ruolo non secondario. Contemporaneamente sono anche 
gli anni di profondo studio e di conoscenza diretta del territorio toscano, che costituisce il 
luogo di elezione delle sue riprese fotografiche e può quindi essere assunto a cifra dell’intera 
sua attività di fotografo.
Seguendo questo criterio non sono state prese in esame le fotografie degli anni Sessanta né 
quelle realizzate con pellicole a colori, dal momento che l’introduzione del colore comporta 
LEZIONE DI SGUARDI
6
mutamenti sostanziali nei caratteri delle immagini, sicuramente eterogenei rispetto a quelli 
della presente raccolta.
Poche le eccezioni e tutte geografiche: la presenza di alcuni scatti di borghi della Lunigiana 
ligure per l’evidente omogeneità di caratteri con il territorio dell’alta Toscana, e di alcune im-
magini del Lago Trasimeno, geograficamente in territorio umbro ma di fatto anche margine 
orientale del versante toscano della Val di Chiana.
Nell’insieme le fotografie scelte costituiscono un’ampia selezione di quanto presente nell’ar-
chivio e al tempo stesso sono un regesto significativo della produzione del loro autore, in 
grado di comunicare con chiarezza le sue idee sull’architettura, sulle intrinseche qualità di un 
territorio, sulla pregnanza della visione fotografica nella descrizione della realtà.
Dei capitoli in cui è strutturata la raccolta, ideale Gran Tour di formazione dell’autore, alcuni 
sono dedicati a specifici luoghi urbani o contesti territoriali della regione, come Ritratti di città, 
Borghi di Toscana, Versilia, Paesaggi rurali; altri sono dedicati a particolari modi di visione di 
Detti, legati al suo essere architetto e profondo studioso del territorio toscano, come i capitoli 
Dall’alto e da lontano o Trame; altri ancora a momenti e personaggi della sua vita privata e 
delle sue relazioni e amicizie intellettuali, o alla sua opera architettonica, come i capitoli In gita 
e L’architetto al lavoro. Tuttavia le diverse voci della raccolta si intrecciano naturalmente tra di 
loro: la visione dall’alto e da lontano riprende continuativamente brani di città, paesi antichi o 
distese naturali; il paesaggio della Versilia si sovrappone alle cronache familiari; le gite scon-
finano con l’osservazione delle trame della natura o della struttura del paesaggio, tanto che 
alcune immagini potrebbero indifferentemente appartenere a più di una sezione.
I temi sono desunti dalla varietà dei soggetti fotografici contenuti nell’archivio, anche se, 
da parte di Detti, non c’è alcun accenno a classificazioni sistematiche della propria opera 
di fotografo: nell’insieme, però, al di là della variabilità dei contenuti e dei soggetti, ciò che 
prevale è lo sguardo onnipresente dell’architetto e dello studioso, una sorta di ‘diario sen-
timentale’ che precede e accompagna la sua opera più consolidata degli anni successivi, 
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come architetto, come studioso e docente universitario, come uomo politico, come figura di 
rilievo nazionale.
Sicuramente un punto di riferimento per Edoardo Detti, come per gli architetti della sua ge-
nerazione, fu la «Casabella» di Pagano e Persico, non solo per l’architettura ma anche per 
l’interdisciplinarietà e il rapporto continuo con le arti, tra cui la pittura moderna, da Mondrian 
agli astrattisti lombardi, immediatamente leggibile nella straordinaria grafica della rivista e 
nell’utilizzo innovativo della fotografia.
Laureato alla Facoltà di Architettura di Firenze nel 1940 con Giovanni Michelucci, è poco 
probabile che Detti abbia avuto contatti con Pagano. Indubbiamente fu a conoscenza della 
mostra sull’architettura rurale italiana voluta proprio da Pagano per la Triennale di Milano del 
1936 (le fotografie delle case coloniche toscane in mostra erano opera di Pier Niccolò Be-
rardi, anch’egli allievo di Michelucci), anche se non è noto se l’abbia visitata, ma certo ebbe 
modo di apprezzare la sequenza di stampe quadrate che connotavano sia l’allestimento sia 
il catalogo, dimostrazione evidente dell’eloquenza del linguaggio fotografico. Le fotografie di 
Detti devono molto alla personalità di Pagano, il suo ‘stile’, così come descritto dallo stesso 
Pagano, Detti l’avrebbe certo sentito come proprio: uno «stile fatto di rapporti di chiaroscuro, 
di cadenze prestabilite, di assoluta dedizione alla irreale realtà della fotografia, e soprattutto 
tecnica di una nuova notazione pittorica: nitida, acuta, inesorabilmente obbiettiva e pur tanto 
poetica nella sua meccanica sincerità. Io mi sono accostato così ad un modo nuovo di ve-
dere»7. È proprio questo nuovo modo di vedere che rende confrontabili le fotografie di Detti 
con quelle di Pagano, ritrovandovi soggetti simili e a volte anche le stesse visuali di indagine, 
indizio di una coincidenza di interessi e di una comune propensione di gusto verso aspetti 
specifici dell’architettura: non soltanto nel tema, scontato, dell’abitazione rurale, dove pure vi 
sono similitudini di sguardi, quanto piuttosto nella sollecitudine a ritrarre la struttura del terri-
torio, documentandone sia la geografia fisica che quella degli insediamenti umani – rilevante 
per esempio l’analogia tra la veduta dall’alto di Pagano del borgo di Gambino8 e di Detti di 
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San Gimignano –; oppure l’attenzione agli aspetti di relazione tra architettura e ambiente – si 
vedano di entrambi gli scatti alla piazza dei Miracoli di Pisa –; oppure ancora l’attenzione al 
valore grafico di certe realtà naturali, come le cave di tufo, o di determinati elementi archi-
tettonici, come le scale, che campiscono interi fotogrammi di Pagano dedicati alle isole del 
golfo di Napoli, e di Detti all’isola d’Elba.
A riprova di questa contiguità non è certo un caso che gli album di fotografie di famiglia 
composti da Detti con le proprie immagini siano una raffinata citazione della grafica ricorrente 
sulle pagine di «Casabella»: un susseguirsi di cartoncini in formato rettangolare dove sono 
ordinate le stampe in piccolo formato quadrato, montate in definite sequenze geometriche, 
alternate a precise pause compositive e commentate con riferimenti a luoghi e date.
Anche l’inquieto magistero di Michelucci lascia un segno nella personalità di Detti, soprat-
tutto per l’interesse che il maestro alimenta negli allievi della Regia Scuola di Architettura di 
Firenze per i valori ‘umanistici’ dell’architettura spontanea, per le sue forme modellate sui 
dettati delle necessità e dei comportamenti umani, per la casa colonica e l’architettura rurale 
come matrici formali della ricerca compositiva dell’architettura moderna. 
Eppure nonostante questa comune sensibilità le fotografie di Detti sono assai diverse da 
quelle di Michelucci, anche se ne condividono un comune rifiuto a guardare la realtà secon-
do convenzioni prestabilite: lo dimostrano le immagini delle distruzioni belliche di Firenze del 
1944, cupe e dolorose nella visione michelucciana, protese a mostrare le ferite dell’organi-
smo ‘vivente’ della città9, nitide e composte nell’inquadrature di Detti, a individuare oltre le 
rovine i segni dell’antica struttura urbana. E se in entrambi le architetture dei monumenti non 
sono quasi mai ritratte nella loro integrità ma spesso tagliate e riprese in parte, le fotografie 
di Michelucci esibiscono la vita degli spazi, animati da persone, eventi, attività, mentre quelle 
di Detti si concentrano sui rapporti delle forme costruite, a commisurare, pietra su pietra, 
le creazioni dell’uomo con le particolarità dei luoghi. Le fotografie di Michelucci, infatti, nel 
riflettere un gusto visivo strettamente legato alla sua peculiare visione creativa, sono da in-
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tendersi «più come momento di espressione di una sua partecipazione alla vita e alle opere, 
di scoperta di aspetti vitali, segreti e più riposti, meno ovvi dell’apparenza immediata e della 
monumentalità, che come riflessione critica o forma di espressione compiuta»10. Legati da 
un affetto e una stima reciproca che persistono per tutta la vita – anche negli anni Cinquanta 
e Sessanta, in momenti di intensa polemica pubblica che li vedono su schieramenti opposti – 
diversissime, al pari delle fotografie, sono le personalità umane e artistiche dei due architetti, 
come testimoniano le lucide e accorate parole di Michelucci, scritte a Detti in un momento 
particolarmente importante, a pochi giorni dall’armistizio del 1943: 
A me pare che la guerra inasprisca gli animi e li allontani fra loro. Anche fra noi avverto qualcosa che da tempo non 
va più bene. […] I punti sono questi: azione e non azione, remissività “passiva” o non; libertà o non. […] Tu mi hai 
detto che per dimostrare di essere ancora qualcosa; per cancellare cioè, almeno in parte, quell’onta che è su noi, è 
necessario agire. Anch’io penso, come te, che un’azione riparatrice è indispensabile […]. Sui termini, invece, nei quali 
questa azione dovrebbe svolgersi non ci si intende; e sai forse perché? Perché in te il sangue è di quello caldo, e in 
me invece c’è sentore di lucertola; per te l’azione deve essere fisica, evidente, immediata; per me invece essa deve 
essere di effetto a lunga scadenza e non appariscente[…]. Io trovo che voi – tu e gli altri amici – avete il diritto di se-
guire una via a cui siete indirizzati, convinti che è la giusta; […] malgrado il distacco a me costi un non lieve sacrificio, 
non riconoscendo quella giustezza vado per altra strada. Per la mia cioè. L’occasione di ritrovarci non mancherà11.
Ben più significativo l’incontro con il critico d’arte lucchese Carlo Ludovico Ragghianti, ri-
conosciuto da Detti come un autentico maestro, accanto al quale egli perfeziona il proprio 
pensiero critico di urbanista e architetto.
Io l’ho conosciuto – ricorda Ragghianti – in una data memorabile, il giorno dell’8 settembre 1943, quando fu tra i 
primi a prendere le armi per organizzarsi per la resistenza. Era già notevolmente esperto, aveva trenta anni, forse 
non aveva ancora unificato le sue esperienze anche per un fatto di vita, tra fascismo e guerra, che non gli aveva 
consentito una meditazione realmente profonda e disinteressata12.
Detti matura in quegli anni una forma originale di storicismo, mai praticato come pura teoriz-
zazione né inteso in senso meccanicistico o evoluzionistico, ma sempre congiunto con un 
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approccio alla realtà esperita in concreto, quasi ‘caso per caso’, forte di un sentimento verso 
gli ambienti storici urbani e architettonici sentiti come geneticamente ancora capaci di vita, 
impossibili da ridurre ad astratte schematizzazioni o tipologie. Come è mostrato anche dai 
suoi scatti fotografici, prioritaria è nella sua concezione la comprensione dei fatti urbani e ter-
ritoriali, nel senso di ricerca ed esplicitazione dei valori originari e peculiari di ciascun territorio, 
differenziati insediamento per insediamento, in grado di radicarne e indirizzarne uno sviluppo 
futuro coerentemente moderno: «Se è vero che ogni problema nella sua storia correttamente 
ricostruita trova gli argomenti e le ragioni migliori della sua comprensione, e perciò della sua 
più precisa soluzione», condizione preliminare è «un’analisi […] effettivamente storica, la qua-
le si ponga il duro problema di enucleare per ciò che essi sono, coi loro caratteri distintivi e le 
loro differenze, senza giudizi pregiudiziali o finalità di scopi parziali e pratici, i valori realizzati 
di ogni forma urbana, cioè i valori originari e specifici»13.
Ragghianti, ‘visibilista puro’ come era solito definirsi, influenza profondamente l’approccio 
critico e lo stesso modo di ‘vedere’ di Detti, sollecitandolo anche sull’importanza del mezzo 
fotografico, nella convinzione che la fotografia, come il cinema, utilizzata in modo attento e 
consapevole, possa tradursi tout court in atto critico: una fotografia può divenire strumento 
per ‘far vedere’ in profondità, mezzo per la lettura e la comprensione di un’architettura quan-
to di un territorio, mai surrogato dell’esperienza dal vero ma anzi stimolo continuo all’osser-
vazione diretta.
Ad intendere l’attitudine critica di Ragghianti, le modalità del suo profondo ‘saper vedere’, 
terreno del rapporto proficuo e continuato con Detti, è esplicativo il fascicolo speciale di 
«Arte italiana d’oggi», datato 1960, sorta di singolare compendio visivo, con rari commenti, 
della produzione dell’arte moderna, dove «le nature morte di Morandi accanto a planimetrie 
urbanistiche; le tensioni strutturali della Torre Velasca seguite dalle proiezioni spaziali dei 
Cavalieri di Marino; le sculture di Viani tra le rassegne di Scarpa e Gardella; Fontana a legare 
Capogrossi e Burri; un Nudo di Paolo Monti vicino alle ‘fluidità’ di Giò Pomodoro, si offrono 
come occasioni e prove di una storia viva che accende per impulsi la comprensione, sov-
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vertendo le catalogazioni consuete»14. Con Ragghianti Detti partecipa alla realizzazione di tre 
critofilm, brevi documentari che si rivelano veri e propri saggi di critica d’architettura, realizzati 
con mezzi cinematografici: Comunità millenarie nel 1954, Lucca città comunale e Storia di 
una piazza: la piazza di Pisa nel 1955, nei quali la complessità di ogni struttura urbana viene 
indagata con la macchina da presa, esplorando lo spazio e mostrandone lo sviluppo e la 
stratificazione nel tempo. Le riprese in panoramica a 360 gradi, i movimenti di macchina in 
orizzontale e in verticale salendo e scendendo lungo i corpi degli edifici, la composizione 
articolata delle visuali prospettiche, le visioni dall’alto o dal basso, sono tutti strumenti di un 
nuovo modo di ‘vedere’ che si possono ritrovare, simili, nelle fotografie di Detti, mutuati se-
condo il suo peculiare sguardo ravvicinato sulla realtà.
Nell’uso della macchina fotografica importante è per Detti la vicinanza di Guido Biffoli, foto-
grafo di professione e amico di lunga data, compagno in moltissime peregrinazioni attraverso 
il territorio toscano fin dagli anni Quaranta. Certo Biffoli, conoscitore della tecnica fotografica 
e assai più esperto, consiglia l’amico nella pratica della fotografia, ma i due condividono la 
stessa passione autentica per le qualità del paesaggio toscano e, seppure con occhi diversi, 
spesso rivolgono ai medesimi soggetti la loro attenzione.
Una certa omogeneità di intenti è riscontrabile nelle riprese di architetture rurali, pur nella 
diversa ispirazione delle inquadrature, ora ravvicinate per esaltare proporzioni e articolazioni 
volumetriche degli edifici, ora da lontano per decifrarne la posizione spesso strategica lun-
go i versanti collinari e leggerne i rapporti con l’elegante tessitura delle colture agrarie. Ma 
l’intensità dello sguardo è diversa, più sentimentale e «umbratile»15 in Biffoli, spesso venata 
di malinconia e dell’imminenza del tempo che trascorre, più asciutta e rigorosa in Detti, da 
architetto, con una propensione all’indagine conoscitiva.
Una differenza dovuta sicuramente alle diverse personalità dei due autori, rilevabile anche se 
diverse sono le soglie storiche a cui appartengono le fotografie esaminate: agli anni Cinquan-
ta quelle di Detti, prevalentemente alla metà degli anni Sessanta quelle di Biffoli, in occasione 
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della campagna fotografica per la redazione del volume La casa colonica in Toscana (1966), 
quando la crisi dell’agricoltura stava rapidamente mutando gli aspetti tradizionali del paesag-
gio toscano. 
Di sicuro Detti apprezza le capacità espressive e l’elevato livello qualitativo delle fotografie 
di Biffoli, affidandogli spesso la stampa delle proprie immagini e coinvolgendolo nei gruppi 
delle ricerche universitarie di cui è titolare, a partire dagli anni Sessanta, su vari contesti della 
Toscana. Ed è probabilmente la prossimità di Biffoli a segnare una caratteristica ricorrente 
degli scatti di Detti, soprattutto quelli dove sono compresi ampi spazi di paesaggio, dove la 
scelta dell’inquadratura non di rado include fronde o arbusti in primo piano, oppure sequenze 
di quinte di vegetazioni, per dilatare la profondità di campo delle fotografie. 
In generale, Detti ha un’ampia e puntuale conoscenza degli studi contemporanei sulla realtà 
architettonica e urbana degli insediamenti minori, a partire dalle indagini di Giuseppe Samonà, 
Luigi Piccinato e Roberto Pane – solo per citare alcuni dei più rigorosi studiosi le cui opere 
figurano schedate nella sua biblioteca –, fino agli scritti più specifici sul contesto toscano e 
sulla sua cultura figurativa, come gli studi sistematici di Renato Biasutti, noto geografo i cui 
primi esiti sono pubblicati nel volume La casa rurale della Toscana del 1938, o i celebri volumi 
del Touring Club Italiano dedicati nel 1934 alla Toscana nella collana Attraverso l’Italia – con 
le storiche fotografie di Alinari e Brogi improntate alla tradizione vedutistica della pittura di 
genere e le più aggiornate immagini di paesaggio di Fosco Maraini, Mario Vannucci, Michele 
Casseri –, e perfino le fotografie dilettantesche dei molti fotoamatori locali ospitati sulle pagine 
della «Illustrazione Toscana» (edita dal 1923 al 1925)16, in cui prevale la ricerca dell’immagine 
d’effetto, spesso per dichiarate finalità di promozione turistica. 
Di certo queste ‘illustrazioni’ della tradizione toscana non sono affini agli interessi che muo-
vono la sua attività. La macchina fotografica è, per Detti, lo strumento di una passione che si 
riconnette immediatamente con le ragioni e lo spirito del suo lavoro di architetto: città, borghi, 
abitazioni rurali, l’intera morfologia del paesaggio, sono raffigurati con un occhio attento, cul-
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turalmente impegnato, visti con l’immediatezza dell’occasione – anche a scapito della qualità 
dello scatto – ma sempre con una densità descrittiva che restituisca il carattere sedimentato 
degli spazi, le peculiarità plastiche e volumetriche, le intrinseche relazioni prospettiche e visi-
ve, le segrete ragioni costitutive. 
Alla ricerca di un modo proprio di ritrarre la realtà, con il suo lavoro Detti sperimenta un 
nuovo linguaggio fotografico: al pari di un quaderno d’appunti o di schizzi, l’obiettivo della 
sua Rollei fissa immagini di paesaggi e architetture, più o meno note, in un’esplorazione in 
continuo movimento dal particolare all’insieme e viceversa, seguendo bilanciamenti intuitivi 
della ripresa visiva e disvelando a poco a poco l’anima dei luoghi. Il suo sguardo restituisce 
un’osservazione diversa dal canone classico della visione prospettica: viste panoramiche da 
lontano e dall’alto, che ritagliano, accanto a superfici costruite, ampi campi naturali di elabo-
rata bellezza, si mescolano a riprese ravvicinate, spesso da punti vista inconsueti, di dettagli 
o porzioni di architetture, inquadrate a comprenderne le variegate relazioni con i tessuti urba-
ni o con le misurate geometrie della natura.
I suoi scatti compongono una lettura nuova del territorio della Toscana: il suo metodo di 
indagine, pur costituito di singole inquadrature e quindi di frammenti di realtà, è da leggersi 
nell’intera sequenza delle immagini, e diviene racconto, narrazione di individualità urbane, 
architettoniche o naturali sempre diverse, fissate secondo le particolari dimensioni espressive 
di ciascun luogo. Ciò che può sembrare un dato laterale della personalità di Detti architetto, 
e cioè la sua inclinazione e competenza per la narrazione e la ‘scrittura’ dei fatti urbani e del 
territorio, è in realtà la sua sostanza profonda, che informa la sua visione del mondo e infonde 
anima critica a tutte le sue opere.
Un metodo fotografico dalla vocazione insieme descrittiva e narrativa, che può accomunare il 
suo lavoro alle molteplici esperienze del dopoguerra italiano che vanno sotto il nome di neore-
alismo (si pensi nel campo della fotografia a Un paese di Paul Strand e Cesare Zavattini o alle 
immagini delle spedizioni di Ernesto De Martino in Lucania), soprattutto per le riprese di paesi 
e territori fino ad allora trascurati o comunque poco indagati. 
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abitazioni rurali, l’intera morfologia del paesaggio, sono raffigurati con un occhio attento, cul-
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turalmente impegnato, visti con l’immediatezza dell’occasione – anche a scapito della qualità 
dello scatto – ma sempre con una densità descrittiva che restituisca il carattere sedimentato 
degli spazi, le peculiarità plastiche e volumetriche, le intrinseche relazioni prospettiche e visi-
ve, le segrete ragioni costitutive. 
Alla ricerca di un modo proprio di ritrarre la realtà, con il suo lavoro Detti sperimenta un 
nuovo linguaggio fotografico: al pari di un quaderno d’appunti o di schizzi, l’obiettivo della 
sua Rollei fissa immagini di paesaggi e architetture, più o meno note, in un’esplorazione in 
continuo movimento dal particolare all’insieme e viceversa, seguendo bilanciamenti intuitivi 
della ripresa visiva e disvelando a poco a poco l’anima dei luoghi. Il suo sguardo restituisce 
un’osservazione diversa dal canone classico della visione prospettica: viste panoramiche da 
lontano e dall’alto, che ritagliano, accanto a superfici costruite, ampi campi naturali di elabo-
rata bellezza, si mescolano a riprese ravvicinate, spesso da punti vista inconsueti, di dettagli 
o porzioni di architetture, inquadrate a comprenderne le variegate relazioni con i tessuti urba-
ni o con le misurate geometrie della natura.
I suoi scatti compongono una lettura nuova del territorio della Toscana: il suo metodo di 
indagine, pur costituito di singole inquadrature e quindi di frammenti di realtà, è da leggersi 
nell’intera sequenza delle immagini, e diviene racconto, narrazione di individualità urbane, 
architettoniche o naturali sempre diverse, fissate secondo le particolari dimensioni espressive 
di ciascun luogo. Ciò che può sembrare un dato laterale della personalità di Detti architetto, 
e cioè la sua inclinazione e competenza per la narrazione e la ‘scrittura’ dei fatti urbani e del 
territorio, è in realtà la sua sostanza profonda, che informa la sua visione del mondo e infonde 
anima critica a tutte le sue opere.
Un metodo fotografico dalla vocazione insieme descrittiva e narrativa, che può accomunare il 
suo lavoro alle molteplici esperienze del dopoguerra italiano che vanno sotto il nome di neore-
alismo (si pensi nel campo della fotografia a Un paese di Paul Strand e Cesare Zavattini o alle 
immagini delle spedizioni di Ernesto De Martino in Lucania), soprattutto per le riprese di paesi 
e territori fino ad allora trascurati o comunque poco indagati. 
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Il modo di girare gli occhi di Strand – scrive Zavattini – era di uno che aveva una sua innata misura dello spazio e del 
tempo, come una clessidra nel corpo, uno strumento nautico: dove attingeva, in un posto qualsiasi in cui pareva 
non ci fosse nulla, un minuto dopo dei calcoli e dei silenziosi lampi del cuore c’era qualche cosa di importante17.
Qualcosa di simile avviene anche in Detti fotografo, anche se la descrizione attenta e mi-
surata della realtà è lontana da preoccupazioni etnografiche, e manca della partecipazione 
soggettiva alla realtà umana e sociale fotografata: più che alle comunità degli esseri umani 
il suo sguardo è di architetto, rivolto alla varietà e ricchezza delle costruzioni e degli inse-
diamenti, alle invenzioni di forme e strutture modellate in sintonia alle esigenze pratiche e ai 
caratteri dei luoghi.
Nelle sue fotografie, in particolar modo quelle dedicate ai centri minori della regione, scorre 
un’epica, l’epica dei borghi toscani colti nella loro intima essenza di vita e di forme, ancora 
organiche e operose, di cui Detti è forse l’unico, e certamente l’ultimo e più lucido testi-
mone e fotografo, prima della insorgente trasmutazione turistica e edilizia, o all’opposto di 
abbandono, che li coinvolgerà verso la fine del decennio successivo. Scrive Detti nel 1968, 
introducendo l’esito conclusivo delle sue ricerche raccolte in Città murate e sviluppo contem-
poraneo, del «privilegio» di aver potuto percorrere, indagare e fotografare molti degli antichi 
centri toscani, «ultime testimonianze di un sistema di rapporti sociali ed economici e di tipi di 
comunità che vanno lentamente ma ineluttabilmente scomparendo»18, quasi a sottolineare la 
preziosità dell’ammaestramento appreso.
Le sue fotografie sono lezioni di civiltà, strumenti di comprensione profonda, rappresentazio-
ni di un mondo visibile che diventano viatico certo per l’invisibile: quell’armonia di bellezza, 
espressione di un preciso assetto delle attività umane storicamente determinatesi tra città e 
campagna nel territorio toscano.
Molte delle sue immagini vengono anche impiegate a corredo dei suoi più impegnati testi 
critici, entrando in rapporto diretto con la scrittura, quasi in una ‘reciproca illuminazione delle 
arti’. Una prosa, la sua, elegante e precisa – non a caso si ricorda il suo «grande amore per 
Conrad»19 – che evidenzia uno stretto legame tra stile di scrittura e stile di fotografia: analogo 
LEZIONE DI SGUARDI 15
l’impegno di scavo, analoga l’essenzialità, analoga la capacità di guardare oltre per cogliere 
un significato più veritiero. Un carattere che potrebbe avvicinare Detti a quella «pleiade gene-
razionale» di scrittori, nati negli anni dieci del Novecento, accomunati da Sciascia dal «guar-
dare altrove: ad altri paesi, ad altre letterature […] sentendo il disagio, l’angustia, la remora 
della condizione italiana»20. Un ‘guardare altrove’ che è poi, per certi scrittori come per certi 
architetti, un «guardar meglio dentro»21 e che alimenta nel dopoguerra un rinnovato «stile 
di cose» a fronte di un esangue «stile di parole»22, all’insegna di un rigore e di una meditata 
aderenza alla realtà che si può considerare la cifra delle architetture di Detti all’interno della 
coeva cultura architettonica italiana.
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Detti; con il simbolo triangolare sono indicate le località di montagna teatro delle gite. 
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Nel 1987 Leonardo Sciascia promuove, assieme a Daniela Palazzoli, la mostra di fotografia 
Ignoto a me stesso. Ritratti di scrittori da Edgar Allan Poe a Jorge Luis Borges, una densa e sin-
golare successione di volti d’autore. Il breve ma straordinario scritto ad introduzione del catalogo 
indaga l’essenza e il valore del ritratto fotografico, sospendendone il significato tra ‘somiglianza’ 
e ‘attendibilità’. Se la somiglianza fisica, nel senso di obiettività dell’immagine fotografica, affer-
ma Sciascia, è dato intrinseco ma illusorio della fotografia, essendo ciascuna immagine condi-
zionata dalle contingenze del tempo, dalle ragioni culturali, dalle soggettività, e persino dagli stati 
d’animo del soggetto ritratto e di chi lo ritrae, è forse proprio nell’attendibilità che si nasconde il 
valore ultimo e segreto dello scatto fotografico. Scrive Sciascia: 
Nel ritratto fotografico […] si realizza un’attendibilità che non pone o allontana il problema della somiglianza fisica e però 
restituisce il senso di quella vita, di quella storia, di quell’opera compiutamente in entelechia.1
Entelechia, il concetto «aristotelico-tomistico, dantesco, goethiano»2, avvalorato anche dalle ri-
flessioni di Barthes, è il termine prescelto da Sciascia per indicare l’attitudine della fotografia di 
ritratto a restituire, in un’ineffabile contrazione di tempo, l’evocazione di un’identità, a raccogliere 
«il più compiutamente possibile […] il senso, il significato, la ‘singolarità’ della […] vita»3.
Entelechia dunque come status in cui la dimensione fisica della fotografia trasfigura in metafisi-
ca, in cui la fotografia, come «luogo geometrico di un’esistenza», come «storia di un’anima»4, è 
deputata a significare non una possibile verosimiglianza ma una restituzione identitaria, in grado 
di accomunare essenza profonda, vocazione e destino del soggetto ritratto.
Le immagini di Edoardo Detti raccolte nella sezione Ritratti di città sono frammenti di storie di 
città, in alcuni casi strumenti di conoscenza o documentazioni di grande interesse, ma sono 
soprattutto e principalmente, la ricerca e la figurazione di un’ ‘entelechia’.
Tutti gli scatti realizzati nascono da occasioni contingenti, di ricerca, di studio o di lavoro: le ma-
cerie fiorentine popolano la ricognizione essenziale al Concorso per la ricostruzione del centro 
di Firenze (1946-1947); le immagini di Pisa e Lucca sono un’esplorazione per le scenografie 
dei critofilm sui due capoluoghi realizzati in collaborazione con il critico e amico Carlo Ludovico 
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Ragghianti (1955); le fotografie di Livorno una lunga sequenza di impressioni, da usare nei tempi 
lunghi della redazione del Piano Regolatore Generale della città e del suo territorio (1952-1956)5.
Il ritratto più intenso e partecipato è quello di Firenze. Alla sua città Detti ha dedicato le energie 
di tutta una vita, tra studi, ricerche, proposte, l’impegno politico in prima persona come asses-
sore negli anni Sessanta e il costante esercizio culturale tra insegnamento e promozione della 
conoscenza della città.
Eppure Firenze, contrariamente alle immaginabili aspettative, non è stata fatta oggetto di serie 
fotografiche: rarissime sono le immagini della città conservate tra i fotogrammi di archivio, nes-
suna relativa ad architetture celebri, rivelando un aspetto importante della pratica fotografica di 
Detti, il suo essere strumento di indagine sul significato dello spazio urbano, come interpreta-
zione e riconoscimento di una stratificazione culturale, e sempre e costantemente come rifiuto 
dell’iconico.
L’unica raffigurazione di Firenze la ritrae nella sua mutilazione, in una serie numerosa di fotografie 
dedicate alle zone della città colpite dalle distruzioni tedesche del 1944. Le immagini, pur nella 
descrizione di un evento tragico, non restituiscono tuttavia la scena cupa di un dramma, in 
questo significativamente diverse da quelle gravi e «dolenti»6 di Giovanni Michelucci. Esili lacerti, 
schegge di mura imbiancate e scrostate, frammenti di volte ed archi solcati dai tagli vuoti di 
porte e finestre, cumuli allungati di macerie esibiscono una pacata compostezza quasi a sotto-
lineare «il carattere della Firenze dimessa e discreta delle vie secondarie, in cui meglio appare, 
fuori dai capolavori, […] anche nel costruire le case più modeste, la discrezione e la misura»7.
Il punto di osservazione delle fotografie è spostato in alto, anche se con gradazioni diverse, e 
raramente è avvolto dalle macerie ma se ne discosta impercettibilmente, nel tentativo di leggere 
anche nella trama delle rovine il disegno costitutivo della città e decifrarne i valori architettonici 
e urbanistici.
In quasi tutte le immagini le inquadrature tengono sullo sfondo la sagoma o il coronamento 
terminale dei monumenti cittadini, la cupola di Santa Maria del Fiore, il pennone del campanile 
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di Giotto, la torre di Palazzo Vecchio o ancora l’alta navata centrale ed il campanile di Santo 
Spirito o il profilo del Cestello. Esemplare è la nitida geometria di una delle fotografie di via Guic-
ciardini, dove «dentro lo statico equilibrio del formato quadrato, l’inquadratura di Detti, nel vuoto 
del primo piano, sviluppa una diagonale tracciata dalle lastre di pietra del marciapiede a partire 
dall’angolo in basso a sinistra verso il cumulo di macerie della linea centrale, dove si alzano i muri 
delle case sventrate, i cui squarci fanno apparire in lontananza la cupola del Brunelleschi […]»8.
Lo sguardo dell’architetto traduce così la peculiarità dell’antico nucleo della Firenze medievale 
contraddistinta da «quegli accorti legami di vicinanza»9 tra i monumenti ed il denso tessuto edi-
lizio della città, dalla vivacità del fitto dialogo intessuto attraverso i secoli tra le architetture lungo 
prospettive e vedute oblique, oppure dalle visioni improvvise di imponenti partiti architettonici 
affioranti ad un tratto tra gli spiragli delle vie strette e tortuose. 
In prossimità dell’Arno le inquadrature si abbassano sull’acqua, quasi a leggere negli aggetti e 
nei risalti degli sporti e delle costruzioni su Ponte Vecchio l’antico legame della città con il fiume. 
Sono forse le immagini più meste e malinconiche perché profonda e irreparabile è l’alterazione di 
questa parte di Firenze e completamente mutata è la narrazione di luci e colori che avvolgevano 
il tessuto cittadino. Scrive Detti nel ritrarre l’originario tratto terminale di via Porsantamaria:
Giunti all’imbocco del ponte, si capiva di essere arrivati all’Arno, all’acqua, alla luce più forte, e l’impressione veniva da 
tutte le parti, dall’apertura che si sentiva nel bel mezzo del ponte, dalla luce che passava sotto gli archi della Galleria degli 
Uffizi per il Lungarno Archibusieri e infine dal misurato scorcio sulla scivolata del lungarno Acciaiuoli e sul ponte a Santa 
Trinita; ma il fiume in piano ancora non si lasciava vedere. Da una parte lo strombo in isdrucciolo verso la penombra 
dell’arco delle carrozze ed in fondo la testata serena degli Uffizi. Da un ambiente raccolto come via Porsantamaria alla 
sorpresa dell’Arno si passava attraverso una serie mediana di ambienti di preparazione tutti diversi10.
Gradazioni di spazi e minime variazioni plastiche irrimediabilmente perdute, come mostrano le 
immagini delle sponde nude e vuote dei lungarni alle estremità del Ponte Vecchio, abitate sol-
tanto dalle rovine.
Forse l’immagine dall’alto di Ponte Santa Trinita, datata circa al 1943, è quella che restituisce 
con maggiore pienezza il carattere di entelechia di queste immagini, racchiudendo la ‘sottile 
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di Giotto, la torre di Palazzo Vecchio o ancora l’alta navata centrale ed il campanile di Santo 
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inquietudine’, rilevata da Sciascia, per un raccogliervisi istantaneo di passato, presente e futu-
ro: la perfetta ripresa in diagonale di un’arcata del ponte, sospesa tra le increspature dell’Ar-
no e punteggiata dal nero di lontane figure immote, appare come immagine ‘premonitrice’ 
dell’imminente distruzione e della successiva integrale ricostruzione. 
Di diverso tono le sequenze di immagini dedicate alla città di Pisa, tutte concentrate sul mo-
numento urbanistico e architettonico della piazza dei Miracoli, quasi una sineddoche esem-
plificativa del carattere della città, una rappresentazione diagrammatica dell’antica sapienza 
compositiva degli spazi urbani, stratificata nell’arco di secoli. 
Anche se determinate dalla contingenza delle ricognizioni per il critofilm Storia di una piazza 
e orientate dalla collaborazione con Ragghianti, in un’evidente sintonia critica, la concentra-
zione delle immagini allo stretto perimetro della piazza non è solamente occasionale. Proprio 
«il miracolo di armonia della piazza»11, come recita il commento del film, formatasi attraverso i 
secoli ad opera di artisti diversi ma in cosciente continuità di immagine e conformazione plasti-
ca, è il segreto disvelato dalle fotografie, la sembianza rivelatrice della struttura dell’intera città.
Alcune immagini sono profondamente indicative e mostrano i corpi architettonici dei mo-
numenti quasi sospesi nel vuoto perfettamente calibrato della piazza, come nello scatto del 
Battistero, oppure fissati in lunghe fughe prospettiche sul prato, come nella vista scorciata del 
Camposanto, ma sempre ritratti nella reciprocità di vicinanza con le mura, che definiscono il 
perimetro di relazione con la città. Una città che si è sviluppata in armonia lungo direttrici pa-
ragonate, nel commento del critofilm, ad arterie che vanno verso il cuore o da qui si dipartono 
verso gli spazi circostanti della campagna pisana.
Gran parte degli scatti sono ripresi da punti di vista inusuali, in una visione critica alternativa 
alle immagini della tradizione storica degli Alinari, promotori di vedute perfettamente frontali 
e immote, ormai consumate e stereotipate. La Torre di Pisa, simbolo e icona della città, è 
ritratta come un ‘presentimento’, un frammento marmoreo lievemente inclinato che affiora 
dal lungo correre delle mura, in dialogo con l’abitato. Anche l’immagine del Battistero, più 
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canonica, è ripresa da un angolo inconsueto, il margine remoto a nord-ovest della piazza, 
forse la Torre Santa Maria, e mostra una singolare corrispondenza di inquadratura con un’a-
naloga foto di Giuseppe Pagano: se l’immagine di Pagano è intensamente emozionale, per 
il punto di vista ad altezza d’occhio e la contrapposizione tra ombra e mole luminosa dell’ar-
chitettura, la fotografia di Detti combina il lirismo ad un’intenzionalità conoscitiva avendo, 
come di abitudine, il punto di ripresa spostato in alto, a leggere le visuali compositive e i 
rapporti plastici delle architetture nella città.
Spesso le fotografie dei monumenti pisani esibiscono inquadrature di sequenze ritmiche, 
in un accentuato dinamismo teso a rappresentare l’effetto di dilatazione dello spazio della 
piazza, a riprodurre non soltanto il dettaglio della singola architettura quanto ad evocare la 
complessità dell’intero scenario del campo pisano: è il caso della prospettiva apparentemen-
te senza fine del recinto del Camposanto, oppure del rincorrersi dei colonnati dello stesso 
Camposanto e del Duomo, sovrapposti in una serrata vista dall’alto.
«La piazza dà visioni lente di lunga contemplazione, ma anche incontri improvvisi, grandi 
apparizioni sul cielo, trova riposo nelle semplici, purissime scandite linee del campo»12. Si-
milmente l’inquadratura fotografica permette di rivelare geometrie nascoste e additare trame 
compositive dello spazio urbano: il taglio diagonale di una suggestiva immagine di Detti, 
con la congiunzione delle pavimentazioni sulla soglia del Battistero, di cui si inquadra il solo 
ordine inferiore al limite della fotografia, suggerisce rapporti e rispondenze tra le masse delle 
architetture e lo spazio in cui sono inserite, caricando di significati formali il vuoto della distesa 
del prato.
«Livorno è un’isola che si riversa completamente sul mare»13: le fotografie di Detti, assieme 
alle parole, sembrano decifrare il destino della città, «che si è costituita attraverso un atto di 
volontà; una città di colonizzazione che nacque come strumento di punta di un organismo 
regionale, qual’era il granducato toscano e che si sviluppò per interessi particolarissimi di rela-
zione commerciale con il mare […]»14. L’identità di Livorno è fissata nel suo peculiare rapporto 
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con le acque, nei ripetuti scatti dedicati al quartiere della Venezia, dove le immagini ripercor-
rono, come incantate, le rughe dei Fossi e le forme delle strutture cinquecentesche, le acque 
produttive del porto e le acque difensive delle fortezze.
Sono fotografie quasi realiste, dove l’interpretazione critica è meno avvertita ma ancora leg-
gibile nella preminenza del campo lungo dell’acqua, popolata o solcata da imbarcazioni, che 
trasforma le architetture medicee e gli scali commerciali del porto in fondali silenziosi.
Ciascuna immagine ‘piega’ più o meno sensibilmente a far risaltare, al di là del soggetto ritrat-
to, le «angolature» tipiche dell’insediamento originario disegnato dal Buontalenti:
La chiarezza dei tratti strutturali e il carattere potenziale di Livorno sono quasi una costante che si è stabilita con il 
primo atto di pianificazione, nel disegno del pentagono della città medicea, e si è mantenuta nella successiva forma-
zione che ha conservato decisamente isolata e magnificata la forma convenzionale del primo nucleo e si è irradiata 
con ordinate e distinte direzioni15.
Ad ogni immagine corrisponde una variazione percettibile della luce che muta seguendo la 
curvatura dei canali, una specifica mobilità del riflesso delle costruzioni: i segni scuri dei ba-
stioni, i fitti riverberi dei magazzini e dei palazzi ottocenteschi, la tenue rifrazione dell’assolata 
chiesa di Santa Caterina.
Ma c’è un’altra specificità della città, meno conosciuta e immediatamente fissata dall’obietti-
vo della macchina fotografica: il rapporto che si sta costruendo, proprio negli anni Cinquanta, 
con la «campagna retrostante, bellissima, assoluta, solennemente solitaria e mossa da pic-
cole colline e vallette macchiate qua e là di pinete»16. Ne sono anticipazione le vaste superfici 
libere, quasi tutte coltivate ad orti, in prossimità delle mura lorenesi presso la Barriera fioren-
tina, ritratte in immagini quasi metafisiche, con lo sfondo delle ciminiere dei primi stabilimenti 
della Stanic livornese.
Poco lontano l’edificato dei nuovi quartieri di espansione, contenuto in alcuni dei rari scatti 
dedicati da Detti alle periferie delle città, ‘inattuali’ e anticipatori come certi fotogrammi pasoli-
niani: ancora dei campi lunghi, questa volta interi brani di campagna, dove affiorano i picchetti 
di delimitazione di un’incipiente lottizzazione o le ombre solitarie degli alti fabbricati.
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Più marcatamente narrative sono le fotografie della città di Lucca. Sempre in compagnia di 
Ragghianti e di nuovo impegnato nella realizzazione di un critofilm, Detti percorre la città per 
la scenografia di Lucca, città comunale, ed il ricco corpus di immagini è intensa testimonianza 
dello studio della fisionomia urbana. Le fotografie sono in questo caso sequenze di un racconto 
sugli intatti caratteri dell’urbanistica medievale, quelle «strutture urbane di millenaria nobiltà» che 
danno ancora oggi «l’accento dominante»17 al respiro della città.
Nella lettura dell’antico impianto urbanistico lo sguardo muove da lontano, dall’acquedotto 
napoleonico, ritratto nel chiarore della valle come un segno assoluto che scavalca la pianu-
ra coltivata verso la dissolvenza all’orizzonte della città e delle Apuane, metafora del rapporto 
continuato con il paesaggio circostante. Un rapporto che si invera nell’ombroso percorso della 
passeggiata sugli alti baluardi delle mura, fino ad ampliarsi nelle numerose prospettive dall’alto 
– necessari strumenti per fissare i larghi campi visivi del film, girato in cinemascope – dove le 
architetture sono sempre racchiuse nel ‘giro di compasso’ del folto verde della cerchia muraria. 
Il geometrico disegno del Foro Romano, «aperto al sole e splendente di marmi, che è ancora 
oggi il centro vitale della città», è un’immota piazza dechirichiana che si apre improvvisa tra le vie 
della trama romana, scure «fessure nell’edilizia alta e addensata»18. 
L’architettura è un moltiplicarsi di torri e campanili, intravisti dal basso dalle strette visuali delle 
strade, come nello scatto della Torre Guinigi, o costretti in frammenti di partiture architettoniche, 
riprese ad altezza d’occhio, che dominano con le loro masse il tessuto dell’abitato cittadino. 
C’è un’immagine enigmatica che rappresenta magnificamente la fisionomia turrita della città: 
si tratta della lunga ombra della torre campanaria del Duomo di San Martino, che si distende 
compatta lungo la copertura della navata laterale della chiesa, fino a terminare con la sagoma 
dei suoi merli ghibellini contro l’alto transetto, ad occupare, protagonista solitaria e simbolica, 
l’intero campo quadrato della fotografia.
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Firenze: il centro distrutto; il ponte Santa Trinita prima della distruzione, pp. 29-39; Pisa: piazza dei Miracoli, pp. 
41-49; Livorno: il quartiere la Venezia; prima periferia urbana, pp. 51-63; Lucca: l’acquedotto ottocentesco; le 
mura; il centro medievale, pp. 65-75.
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La fotografia come strumento di una possibile narrazione, perseguita per frammenti e visioni 
costruite dall’occhio, con un procedere quasi indiziario, mantiene con la realtà un legame pro-
fondo e indissolubile, certificandone inequivocabilmente l’esistenza. Il fotografo quando legge 
e interpreta la realtà, inquadrando frammenti di contingenza che rimandano a un ‘oltre’ e che 
offrono spesso significati aggiuntivi al ‘mondo’ circostante, compie inavvertitamente, o più o 
meno avvertitamente, anche un atto di testimonianza.
È Benjamin a comprendere per primo questo aspetto specifico del medium della fotografia: 
una tecnica esattissima [che] riesce a conferire ai suoi prodotti un valore magico che un dipinto per noi non possiede 
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in grado di scoprirlo1.
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del coltivare è stato per Detti, fin da giovanissimo, fonte di fascino e di inesauribile curiosità. 
Detti fotografo utilizza la macchina fotografica rivolta alla città e al paesaggio non soltanto 
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anticipando, intuendo o divinando l’insieme, perché la comprensione del particolare e quella 
dell’insieme si presuppongono a vicenda»2, secondo un approccio descrivibile con le parole 
della critica linguistica spitzeriana, proprio in quegli anni mutuata da Ragghianti all’analisi 
dei fatti d’arte.
‘Dall’alto e da lontano’ sono due modalità di visione diverse, ma nella sensibilità di Detti 
assolutamente complementari: esse esprimono il percorso necessario per una lettura e una 
comprensione autentica e profonda dell’architettura e del territorio toscani, che egli pratica 
costantemente nelle diverse occasioni di ricerca in cui è di volta in volta impegnato.
‘Dall’alto’ è uno sguardo riferibile soprattutto allo studio dei fatti urbani, a cogliere le ragioni 
costitutive delle forme insediative sia delle grandi città che dei borghi minori.
Si osserva così – evidenzia Detti – che il faticoso processo di inserimento umano e di costruzione si è svolto traendo 
dalle situazioni topografiche, da quelle economiche, dall’orientamento, ecc., quei caratteri specifici per i quali l’o-
pera umana si è estrinsecata in congegni originalissimi di spazi, di visuali, di rapporti sociali ai quali s’immedesima 
l’espressione edilizia: tessuto, spesso modesto, ma organico e funzionale, che connette gli episodi architettonici 
più significativi della comunità3.
Nascono in questo modo le affascinanti immagini di San Gimignano e di San Miniato, dedi-
cata la prima a cogliere l’armonia spontanea dello slargo triangolare lievemente incurvato di 
piazza della Cisterna, con la teoria proporzionata dell’edilizia minuta che fronteggia l’emer-
genza della Torre del Diavolo; concentrata la seconda a far risaltare la struttura mistilinea 
dell’insediamento di crinale di San Miniato, avvolto dalla natura produttiva delle colline de-
gradanti circostanti.
Nella selezione di immagini riferibili allo sguardo dall’alto, assai ridotta rispetto all’ingen-
te  materiale disponibile, ricorrono spesso studiate sequenze di due o più fotogrammi da 
leggere accostati, in un montaggio indispensabile ad esprimere la varietà degli abitati, di 
cui si intuiscono, tra gli ‘incastri’ di tetti, cornicioni, torri e campanili, le forme e la vastità di 
correlazioni e riferimenti con la natura del suolo. È il caso di Lucca, ma soprattutto di piccoli 
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centri come Monte San Savino, Montemerano, Castelnuovo Magra, oppure Sorano, dove 
l’imponente struttura fortificata del Masso Leopoldino, che serra l’abitato a nord-ovest, è 
posta al centro degli scatti ed è tutt’uno con la rupe erosa di tufo da cui sorge, riverberan-
dosi nelle forme arcuate della campagna coltivata.
‘Da lontano’ è invece riferibile a una pratica di ripresa soprattutto alla scala territoriale e 
del paesaggio, di pianura o di collina, volta a evidenziarne la dimensione antropica, come 
fatto interamente umano nelle cui trame è incisa l’opera di una civilizzazione centenaria. 
Sono molte le fotografie che combinano i tracciati geometrici e regolari dei campi coltivati, 
gli addensamenti boschivi più o meno spontanei, i salienti collinari sistemati volta a volta 
a ciglioni, a rittochino, a cavalcapoggio o girapoggio, riprese tutte dimostrative dei diversi 
contesti naturali e paesistici, sempre in vista degli insediamenti antichi che si ripetono 
arroccati su colline e montagne. Esemplari, tra gli altri, gli scatti inconsueti di Pedona tra i 
foraggi della Lucchesia, o di Castelnuovo Magra in Lunigiana, con il primo piano delle di-
stese di ortaggi, ma anche naturalmente quelli delle colline maremmane, con la sconfinata 
vista della campagna di Montemerano, oppure senesi o fiorentine. L’intento è di ritrarre, 
anche nelle pieghe più riposte, le qualità del paesaggio toscano, dove «questa cura ge-
niale, questa libera invenzione dei più minuti particolari, della più intima tessitura, del ‘bel 
paesaggio’ agrario» come argomenta Emilio Sereni «non può essere l’opera di un lavoro 
servile: […] ogni singolo elemento del paesaggio deve essere elaborato dal contadino e 
dall’architetto, dal boscaiolo e dal giardiniere secondo un gusto individuale sicuro, già 
educato alla spontanea congruenza di iniziative disperse e contrastanti»4.
Scrive ancora Sereni: 
Del paesaggio agrario toscano non potremmo darci piena ragione […] se considerassimo il processo della sua 
formazione avulso dalla realtà storica di una ‘cultura’ toscana, nella quale il gusto del contadino per il ‘bel paesag-
gio’ agrario è nato di un sol getto con quello di un Benozzo Gozzoli per il ‘bel paesaggio’ pittorico e con quello del 
Boccaccio per il ‘bel paesaggio’ poetico del Ninfale fiesolano […]5.
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Una nota a sé merita la straordinaria immagine del Valdarno fiorentino, ripreso dalle colline 
di Bagno a Ripoli, in prossimità del Girone: dentro un’inquadratura ‘romantica’, quasi da 
vedutismo ottocentesco, con le frasche e le fronde che segnano il primo piano, l’occhio 
di Detti coglie un paesaggio magico, intriso di atmosfere leonardesche, con lo svolgersi 
luministico delle anse del fiume sullo sfondo di una visione lontana, di acqua e foschie, della 
città di Firenze.
Un caso particolare è il corpo di immagini dedicate a Firenze e al giro delle colline che con-
tornano la conca entro cui sorge la città, oggetto di una documentazione dettagliatissima 
approntata da Detti in occasione degli studi per il Piano Regolatore degli anni Cinquanta, 
una documentazione straordinaria per qualità e ricchezza di sguardi6. Firenze è ripresa da 
lontano, da Bellosguardo o dal colle di Arcetri, come immersa nella natura delle colline, 
oppure quasi nascosta dal rilievo del Forte Belvedere, appena affiorante dalla linea conti-
nua delle mura medicee, in immagini che nulla hanno in comune con la coeva fotografia di 
genere.
Con la stessa urgenza di esplorazione appassionata vengono ritratti i dintorni della città, 
quasi ruotando a 360 gradi: gli insediamenti lungo l’Arno a sud, verso Settignano, Rimaggio 
o Montughi, e la piana coltivata a nord, con le trame dei campi e i terrazzamenti collinari, il 
più delle volte tenendo come riferimento nell’inquadratura la sagoma lontana della grande 
cupola brunelleschiana, a significare il legame inscindibile tra architettura della città e morfo-
logia territoriale.
Le colline o meglio tutto l’organico complesso che circonda la città – scrive Detti in una folgorante illuminazione criti-
ca, poi unanimemente acquisita – anche da un punto di vista meramente paesistico, sono complemento di Firenze, 
la quale ha appunto quella forma, quei valori, quelle architetture, quella Cupola e quelle strade nati insieme a questa 
condizione ambientale, spaziale, di luce. In una parola i dintorni sono lo sfondo, il quadro, o meglio la continuazione 
o l’integrazione di questa opera eccezionale che è la città. Ma questo intorno non ha solo un valore di paesaggio, 
non è campagna, è anche esso viceversa una struttura urbanistica, [...] che ha una sua vita e una sua forma, niente 
LEZIONE DI SGUARDI 83
affatto casuali, ma sagacissime e consapevoli opere umane, che appartengono integralmente all’organismo stesso 
di Firenze. […] Queste linee, masse di verde, profili, campi, gruppi di case, ville e borgate e stradette sono una delle 
più delicate ed equilibrate concrezioni che si possano individuare attorno alla città. […] Questo speciale paesaggio, 
meravigliosamente elaborato, proviene da una straordinaria compenetrazione fra agricoltura e città. Fa pernio sul 
centro, ma si articola lungo la serie di borgate e paesi che lo circondano, in un ordine di rapporti quale un’opera 
d’arte solo può contenere7.
Talvolta inoltre, in maniera impremeditata, le riprese fotografiche, indugiando tra città e cam-
pagna, conquistano la dimensione della poesia: è il caso di una ripresa dall’alto dove le fitte 
linee di tegole di una copertura nel borgo di Montemerano sembrano fondersi con le diverse 
giaciture delle coltivazioni della campagna circostante, a suggello della profondità della visione 
critica dettiana.
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Ecco i nostri viaggi perduti. Questi sono gli itinerari e le spedizioni che avremmo tanto amato fare, e che – con immen-
so rimpianto, immensa nostalgia – non si potranno fare mai più, perché i luoghi sono profondamente mutati, anche 
se qualche monumento appare intatto1.
Con parole venate di malinconia Alberto Arbasino commenta così, in un’elegia appassionata, 
le immagini di grandi fotografi dell’Ottocento e primo Novecento, raccolte in occasione di una 
mostra torinese, poi itinerante in Italia, degli anni 1985 e 1986. Immagini che sottintendono 
soprattutto viaggi d’apprendimento, secondo la tradizione del Grand Tour, come il celebre 
viaggio di Gustave Flaubert, in compagnia dell’amico e fotografo Maxime Du Camp, attraver-
so l’Egitto, scandito da un continuo sentimento di meraviglia: «Ecco, di colpo, il deserto; e 
finalmente le Piramidi, la Sfinge che ‘si ingrandiva, si ingrandiva, e usciva dalla terra come un 
cane che si alza’…»2. 
Un itinerario di Viaggi Perduti – prosegue Arbasino – potrebbe incominciare naturalmente da un’Italia ancora bel-
lissima, com’era fino a poco fa, e ancora stupendamente ‘vuota’: il fascino fermo di quelle vie magari abbastanza 
immutate […], sgombre di vetture e di folle, sospese e raggianti d’una grazia attonita, ‘metafisica’, rigore e nettezza 
di lineamenti, non lordati da arredi e detriti urbani3.
L’obiettivo fotografico dei primi pionieri è interpretato da Arbasino come strumento di me-
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vicende e tipologie originali»4, traccia di un mondo ormai perduto e vagheggiato, di cui essa è 
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munito della sua Rollei, il sentimento che lo anima è quasi diametralmente opposto a quello 
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riconosce come espressione di storia, cultura, civiltà. Un fervore appassionato di indagini e di 
perlustrazioni per fissare una bellezza urbana che a Detti, come forse a Pagano anni prima, 
risultava non solo vitale ma anche esemplare per l’intervento contemporaneo, e che solo molti 
anni dopo lascerà il posto ad un’amara e disillusa denuncia. 
L’oggetto del desiderio è la Toscana dei centri minori, in quei primi anni Cinquanta sostan-
zialmente sconosciuta, di cui a Detti preme avviare un’originale e sistematica metodologia 
di studio, fatta di tracciati, di sezioni e profili altimetrici, di planimetrie edilizie, di rilievi fino al 
dettaglio architettonico e ambientale, dove la fotografia non è secondaria anzi ha il compito 
di «un’illustrazione veramente documentaria degli aspetti più caratteristici di un paese […]» in 
grado di palesare «il complesso di relazioni panoramiche e topografiche, cioè geografico-e-
conomiche, nelle quali è inserito»6.
Il fascino dei piccoli centri medievali è la loro originalità e vitalità, l’inesauribile ricchezza delle 
loro conformazioni, che colpisce profondamente la sensibilità dell’architetto, conquistato da 
«una singolarità di forma che non è da attribuirsi ad un fare spontaneo o alla spinta dovuta 
ai modi acquisiti nell’autonoma traduzione del bisogno, ma piuttosto ad una volontà costrut-
tiva, volta a volta e grado a grado determinate da una scelta, in cui la funzione si traduce in 
invenzione e quindi in forma espressiva»7.
La Toscana di Detti non è quella celebrata da stereotipi di bellezza tra paesaggio e arte, o 
quella propagandata in immagini di maniera, fin dall’Ottocento e poi dal fascismo, nel culto di 
una retorica ‘toscanità’ spesso di segno turistico. È piuttosto la Toscana descritta negli stessi 
anni da Guido Piovene, una regione dove «sotto l’involucro grazioso si scopre una precisione, 
una purezza di contorni, uno scarno rigore di disegno: mentre l’occhio si incanta sulla dolcez-
za delle prime apparenze, scivola dentro l’anima una lezione più severa. La bellezza toscana è 
una bellezza di rigore, di perfezione, talvolta di ascetismo, sotto l’aspetto della grazia»8.
Gran parte delle immagini si riferiscono agli studi sugli insediamenti minori della Toscana svolti 
da Detti nel corso degli anni Cinquanta e pubblicati in più riprese su «Urbanistica» e «Critica 
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d’arte» 9; altre sono invece scattate per la redazione di piani urbanistici o per studi territoriali 
(è il caso dei comuni della cintura fiorentina), altre infine sono originate da occasioni di lavoro 
(probabilmente quelle dedicate all’isola d’Elba) o da esplorazioni del territorio toscano (quelle 
dei comuni della Maremma e della provincia di Siena).
Un primo nucleo di immagini è dedicato alla Lunigiana, terra essenziale e aspra: forse sono 
tra le prime fotografie di studio scattate da Detti, alcune probabilmente databili alla fine degli 
anni Quaranta, come è testimoniato dal formato, in alcuni casi ancora rettangolare, e dai toni 
più intimistici, con inquadrature spoglie, quasi da cinema neorealista. 
Nel corpo a corpo con le architetture l’intento è quello di «far parlare il fenomeno urbanistico 
in tutta l’estensione della sua ‘individualità’»10: particolarmente espressive sono le numero-
se riprese dall’alto, concentrate il più delle volte sulle emergenze dei monumenti inquadrati 
nell’articolazione del tessuto urbano, come l’oratorio dei Bianchi a Castelnuovo Magra inca-
strato in obliquo tra le maglie del borgo, oppure sugli slarghi ed i sagrati irregolari, ripresi a 
significare il rapporto inscindibile tra i pieni ed i vuoti nella compagine cittadina. Le architet-
ture maggiori, chiese, casseri, torri o logge non sono quasi mai isolate e riprese per intero, 
raffigurate nei loro valori figurativi o materici, ma ridotte a segmenti di facciata, che occupano 
ampi campi di primo piano del fotogramma, posti accostati all’edilizia comune in un misurato 
contrappunto di voci, come nelle immagini della chiesa di Nicola, ritagliata sulla prospettiva 
sfuggente delle abitazioni, o della chiesa di Ortonovo, imponente accanto alle case inerpica-
te sulla piazzetta. A volte sono i dettagli di figure intonacate a calibrare l’espressività di uno 
scatto: è il caso delle istantanee delle mura antiche di Nicola con il nicchione imbiancato 
accanto al carretto, o ancora della facciata dell’oratorio dei Bianchi che occhieggia, tra co-
struzioni in pietra, sul fondo del vicolo.
A Calenzano e a Camaiore, in contesti collinari più dolci, la macchina fotografica ritrae con 
insistenza arcate e volte, portici e logge, elementi ricorrenti nell’organizzazione formale delle 
costruzioni toscane, ripresi in sequenze geometriche e in prospettive profonde, gli uni dentro 
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gli altri, dove è spesso il motivo della volta a determinare il campo dell’inquadratura. Sono 
immagini in cui la sensibilità della visione fotografica insegue la traduzione dell’essenzialità 
costruttiva del paesaggio toscano, restituita in composizioni volumetriche dall’effetto astrat-
to o in calcolate successioni di elementi vicini e lontani, o ancora nell’abile raffigurazione di 
pause espressive tra il ricco tessuto dei borghi, come le tante corti di Calenzano, Lastra a 
Signa, Pratovecchio, Montemerano o dell’isola d’Elba. In questo senso le fotografie di Detti 
hanno la stessa intensità narrativa rilevata da Persico nelle fotografie parigine di Atget, «saggi 
elaborati secondo una dottrina precisa […], rappresentazioni in cui il criterio della scelta im-
prime il segno decisivo dell’arte»11.
Intenso ed evocativo è l’uso della luce, anche se gli effetti non sono mai eccessivamente 
ricercati in senso specialistico: all’uso di luci nette e brillanti per scandire le raffigurazioni delle 
strutture urbane, si alterna l’uso della luce frontale per la ripresa incisiva di partiti architetto-
nici o di scarti volumetrici, e più spesso la ricerca della fascinazione delle ombre lunghe, che 
conferiscono ai luoghi atmosfere di straniata immobilità, complici le trame insistite di luci ed 
oscurità. In molti scatti, in analogia a molte immagini di Pagano, ricorre un lungo primo piano 
d’ombra che fa emergere suggestivamente pietre e intonaci delle architetture sullo sfondo; 
in altre è l’ombra stessa che scolpisce lo spazio: a Scarperia la mole della fortezza è rivelata 
dalla densità dell’ombra che si staglia tutta intera sul suo fianco, mentre il profilo della merla-
tura in piena luce accentua la prospettiva fortemente scorciata e aperta sul paesaggio.
Raramente nelle immagini di Detti compare la figura umana, le poche volte in cui accade 
sembra sempre per un caso fortuito, che il fotografo ritrae con divertita meraviglia. È il caso 
delle due figure sull’asino – una volta un bimbo, un’altra un contadino con la fascina –, della 
donna con il secchio sullo sfondo del torrione del castello a Castelnuovo Magra, delle rare 
figure femminili in vesti scure nelle campagne di Asciano, Montemerano, dell’isola d’Elba e 
di poche altre figure di passanti. Lo sguardo di Detti non è quasi mai mosso da un interesse 
etnografico piuttosto, ancora una volta in sintonia con la visione di Pagano, da un interesse 
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per il legame antropologico così evidente tra uomo e ambiente, per l’armonia tra ambiente 
naturale e ambiente costruito, ricco di inventiva e sempre variato al mutare delle condizioni 
fisiche.
Spiccano infine le immagini dedicate all’isola d’Elba: in una luce netta e solare sono ripresi i 
piccoli centri di Capoliveri, Poggio, Rio, Sant’Ilario e San Piero, con scatti che riproducono 
cortine di edilizia modesta prive di vere emergenze architettoniche, ma animate dai dislivelli 
del suolo, dalle pendenze, dai motivi ricorrenti di rampe e di scale. È proprio la geometria delle 
scale a connotare la sequenza di queste immagini, caratterizzate dal rincorrersi continuo dei 
gradini, che piegano scenograficamente in direzioni diverse, scendono e salgono, si sovrap-
pongono in profondità su più piani, in un equilibrio formale restituito dall’effetto ritmico delle 
iterazioni continue. 
Nella campagna senese di Asciano, aperta su scenari immoti, le fotografie indulgono alla 
contemplazione, cedendo il passo alla lettura lenta, alla meditazione pensosa: sono ritratti di 
particolari consueti, come le immagini delle lunghe linee di panni tesi al sole, che improvvisa-
mente si colorano di una luce nuova, come se l’obiettivo, nel taglio dell’immagine fotografica, 
avesse la capacità di restituire forza visiva a ciò che è normale e ordinario, ricomponendo 
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Questo immenso dizionario della logica costruttiva dell’uomo, creatore di forme astratte e di fantasie plastiche 
spiegabili con evidenti legami col suolo, col clima, con l’economia, con la tecnica, ci è aperto davanti agli occhi 
con l’architettura rurale. […] Scopo di questo lavoro è quindi di trovare la legge eterna che ha creato nell’evoluzione 
della storia dell’uomo meravigliosi documenti: la casa mediterranea, nella sua assoluta onestà, non stilisticamente 
falsificata, corrispondente in ogni suo particolare ai bisogni della vita agricola, semplice e laboriosa.[…] La casa 
rurale, pur rimanendo opera onesta di architettura, rappresenta il legame vivente fra la terra e l’uomo che la coltiva. 
Dalla terra si ricavano i materiali di costruzione; in relazione al percorso del sole si ordinano i vani; e tutto quanto 
copre e circonda la superficie della terra diventa fattore determinante che influenza la forma della casa: clima e 
venti, monti e mari, boschi e campi. Infine la struttura economica del paese e della società umana completa la 
serie degli elementi principali che modellano questa unità organica e complessa: la casa.[…] Essa si forma e si 
trasforma, obbedendo a quella legge eterna che, lo premettiamo, viene determinata dalle relazioni che esistono tra 
scopo utilitario e forma relativa1.
Negli anni Trenta l’interesse di Pagano per l’architettura rurale è sollecitato da un mondo di 
forme ignorate dalla cultura architettonica tradizionale, che egli invece racconta, vive e reali, 
con la qualità espressiva dei suoi numerosissimi scatti, ripresi in un viaggio ‘entusiasmante’ 
attraverso l’Italia.
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perta. Una Italia lontana dalla retorica e dall’esibizione, una Italia che è fatta di orizzonti rurali ed eroici, di strani 
contrasti, di rivelazioni piene di moderne risonanze, di povertà coraggiose, di dignitosi ritegni2.
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spaziando con le sue riprese anche sulla campagna profondamente antropizzata, e in-
dugiando su quegli aggregati agricoli quasi al limite tra il singolo manufatto e l’articolata 
compagine dei borghi.
Poche infatti le immagini che sembrano riferirsi ad un’indagine sistematica sull’architettura 
della casa colonica, in tutto forse solo una decina quelle ordinate intenzionalmente da Detti 
in singole bustine e annotate con la semplice dicitura del luogo, quasi a indicare l’avvio di 
un interesse poi presto abbandonato. 
In questi rari scatti lo sguardo si concentra soprattutto su vedute ravvicinate delle architet-
ture, attratto, più che dalle tipologie, dagli scarti delle composizioni volumetriche che ren-
dono sempre variato il rapporto con il suolo naturale: è il caso per esempio delle immagini 
delle coloniche a Gamberaia o a Poggio alle Tortore o, in maniera più evidente, a Strada in 
Chianti, dove i molteplici risalti dei tetti sono ripresi dal basso, discendendo lungo il declivio 
del campo, ad accentuarne il rapporto con il terreno.
Assai più spesso le immagini delle case coloniche si mescolano ad altri elementi che in-
trecciano fittamente il paesaggio rurale: muri a secco, recinzioni di proprietà e di colture 
agricole, strade sterrate e carrabili.
A Lastra a Signa un portale di accesso ad una proprietà di campagna è ripreso dall’interno, 
come un varco insieme enigmatico e rivelatore dello sguardo dell’architetto, aperto sulla 
strada e sul paesaggio. E di frequente proprio le strade sono oggetto di attenzione, quasi 
che, dietro ogni curva, possa rivelarsi un’architettura o una vista ancor più sorprendente, 
in un girovagare «au hasard», alla maniera di Théophile Gautier, «comptant sur le bonheur 
des rencontres»4.
Alcuni degli scatti più incisivi sono ripresi durante le frequenti passeggiate per la Toscana, 
come le viste da lontano di agglomerati colonici nel territorio fiorentino, dove «queste val-
lette, questi pendii assolati coperti d’olivi, si aprono di sopra, appena fuori dalle case della 
città»5, oppure come i campi lunghi di corti e aie rurali, sempre diverse, popolate da animali 
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e attrezzi agricoli, con le sagome inconfondibili dei pagliai, fotografate a Impruneta o nel 
Chianti, oppure a Piandiscò, Monte San Savino e Sovana.
Particolarmente significativi i materiali predisposti da Detti per una serie di conferenze, 
tenute nel 1959 in alcune città svizzere su invito della Società Dante Alighieri di Zurigo, per 
le quali sceglie come argomento Il paesaggio toscano nella natura e nell’arte6. Un piccolo 
quaderno, annotato con una grafia minuta, riporta gli appunti e l’elenco di immagini pre-
parate per l’occasione, alcune delle quali conservate in una scatola siglata con la dicitura 
Paesi – case contadine della Toscana: una sequenza di fotografie di esempi aulici, come 
i centri di Firenze e Lucca, oppure San Gimignano, Pienza e San Miniato, accostate a 
esempi – qui in parte riprodotti – di case contadine, di chiese e pievi, di agglomerati rurali 
o centri minori del territorio regionale. Nella successione delle immagini si compone un 
paesaggio essenziale e severo, mai «mitico, né romantico, né spettacolare», ripreso con 
uno sguardo che tende a riconoscere nelle forme del territorio, come egli stesso annota, 
«uno stile», un «kunstwollen», «una storia della natura che diventa storia dell’uomo attra-
verso le forme»7.
Una riprova che per Detti l’oggetto principale di interesse è l’intero paesaggio, fatto di case, 
pievi, strade poderali, campi coltivati, muri di cinta, aie domestiche, che ai suoi occhi si con-
figura come opera d’arte tout court, non riducibile a uno solo di questi elementi, neppure agli 
esempi più celebrati di case coloniche. Un mondo di forme per il quale, annota ancora negli 
appunti, «si potrebbe parlare di istinto, se non fosse però un criterio naturalistico», ma che è 
«piuttosto educazione, consuetudine, continuità di un carattere tra la casa contadina e l’ar-
chitettura», il cui risultato è un paesaggio tutto «disegnato, sottile, difficile, di contrasti leggeri 
e delicato»8.
Una prossimità di concezione e di visione tra paesaggio, architettura aulica e architet-
tura rurale, e non è un caso che negli appunti per quel suo giro di conferenze elvetiche 
Detti pensi a un confronto sintomatico che annota con la dicitura «casa colonica con albe-
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ri – chiostro di Michelozzo»9, come se fosse sempre operante, nel suo sguardo, l’analogia 
tra i processi di determinazione formale del paesaggio agrario e quelli di costruzione dell’ar-
chitettura cittadina.
Fino all’inizio di questo secolo, la campagna toscana, specie nell’edilizia, venne sempre influenzata dalla città che vi 
esercitava una sua egemonia amministrativa, economica e morale. Lo prova l’architettura contadina che se può es-
sere definita ‘spontanea’, per la relativa semplicità strutturale, resta tuttavia legata ai canoni prevalenti nei vicini centri 
urbani. […] La casa campagnola altro non era che un edificio cittadino, simile a quelli abitati dal popolo minuto, dagli 
artigiani, con quei mutamenti imposti dalla funzionalità agricola: la torre colombaia, la stalla inserita nell’edificio, o co-
struita nella corte, di là dall’aia, il forno attiguo alla cucina o esterno; variazioni dipendenti dalla varietà dell’economia e 
degli investimenti finanziari. […] La campagna era in Toscana ciò che la ‘frontiera’ è stata per gli americani: bisognava 
annetterla, conferirle una sfumatura civica, purificarla dal disordine della naturalezza10.
È significativa da questo punto di vista la differenza di visione tra Detti e l’amico fotografo 
Guido Biffoli, compagno di escursioni e anch’egli studioso e profondo conoscitore del pae-
saggio rurale toscano. L’interesse di Biffoli sembra mosso prioritariamente dall’ammirazione 
per la bellezza dell’architettura e del paesaggio rurale, una bellezza che egli sente come 
autentica, quasi inspiegabile in costruzioni nate per scopi utilitaristici e lavori umili, che si 
riflette direttamente nel nitore e nell’equilibrio formale delle sue fotografie, dove ambiente 
costruito e paesaggio si compongono in misurate e intenzionali inquadrature.
Nelle fotografie di Detti ricorrente è invece la volontà di cogliere non un’architettura in sé, 
nelle sue forme concluse, selezionate in una ripresa armonicamente composta, quanto piut-
tosto i caratteri di commistione con gli elementi minori e di contorno, talvolta persino spuri, 
dell’ambiente circostante. È il caso del podere San Rocco a Piandiscò, ripreso frontale 
nell’affaccio produttivo sull’aia, velato dai fumi che fuoriescono dal comignolo, oppure della 
casa colonica di Poggio alle Tortore, dove il taglio dell’immagine tiene insieme significati-
vamente la figura dell’abitazione con le geometrie dei muri di recinzione, del pagliaio e del 
riquadro di pali in legno che delimita un’area di lavoro in primo piano.
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Per ‘significare’ il mondo – scrive Cartier Bresson – occorre essere coinvolti nella scelta di quanto lasciamo fuori 
dall’inquadratura. È un atto che esige concentrazione, disciplina spirituale, sensibilità, comprensione della geometria. 
Solo con una grande economia di mezzi si arriva alla semplicità11.
Esemplari in questo senso tante inquadrature di Detti, e in maniera evidente quelle rivolte 
alle antiche pievi disseminate nel territorio della regione: alla Badia di San Pietro a Camaiore 
il campo del fotogramma è centrato sulla combinazione tra il profilo della chiesa e l’elemento 
‘rurale’ dell’antico portale di accesso, a costo di tagliare alcune porzioni della facciata; la 
Pieve di Rigoli a San Giuliano Terme è invece ripresa dal retro, dal lato dell’abside, quasi a 
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Viareggio viene da lontanissimo. Nel dodicesimo secolo, in quella zona contesa tra lucchesi, fiorentini, genovesi e 
pisani, a salvaguardia di un qualche interesse si costruì una torre, una difesa. La torre si ergeva in mezzo alla palude; 
le dune dalla parte del mare, a ogni sconquassata di libeccio, mutavano la posizione del piccolo dorso come pecore 
che trotterellano qua e là impaurite. Per ogni raggio piccoli canali, fossi acquitrinio. […] La furia del libeccio si alternava 
al silenzio dei numerosi giorni sereni. […] Le coste non erano infinite, appena dalla pineta di Migliarino, dalla foce del 
Serchio, arrivavano poco oltre Pietrasanta, un numero scarso di chilometri. Le pinete a levante e a ponente appari-
vano dal mare morbidissime; rare erano le costruzioni, casupole di marinai, qualche villa, la sagoma di un fortino1.
Seguendo il corso di «pensieri che si dispongono in paesaggio»2 Mario Tobino descrive a lun-
go e appassionatamente, con parole che si trasformano in suggestioni figurative, la Versilia e 
Viareggio, sua città natale.
Come per Tobino anche per Detti la Versilia è luogo di affezione: un luogo dove ha soggiorna-
to a lungo, nel corso degli anni Quaranta e Cinquanta, e che ha profondamente amato, fino 
alla decisione di non ritornarvi in anni più tardi, a causa delle trasformazioni incontrollate che 
l’hanno resa irriconoscibile.
La Versilia raccontata nelle sue fotografie è la regione primordiale e quasi ‘mitologica’ dello 
scrittore viareggino, come la si può ammirare nella nitida immagine della costa scattata 
dall’alto, caratterizzata ancora da ampie plaghe aperte, dalle vaste pinete ottocentesche e 
dalla magnifica spiaggia, dominata dalle punte vive delle Alpi Apuane.
Detti ritrae più volte la costa e le sue puntuali meraviglie, alternando riprese delle pinete 
ancora all’originario stato boschivo, con il paesaggio morbido e disteso delle dune, conqui-
stato dalla pacata bellezza dei luoghi. 
Questa regione – scrive proprio agli inizi degli anni Cinquanta – dove la grandezza dolomitica delle Apuane si con-
cilia con i toni delicati della terra toscana e l’intensità luminosa del Tirreno, offre un paesaggio dei più grandiosi e 
sereni3.
La felicità delle immagini non distoglie l’occhio del fotografo dalla contemporanea costruzio-
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campi paralleli dell’arenile, delle pinete, del profilo delle Apuane, di vaste porzioni di cielo, in 
una sospensione carica di lirismo.
Se è evidente in queste immagini un moto ricorrente di immedesimazione poetica, la Versilia 
è per Detti anche occasione di profondo impegno culturale, teatro di numerose e combattive 
battaglie per la salvaguardia dei valori millenari del territorio. Tantissime le azioni intraprese 
sulla stampa o mobilitando amicizie culturali e politiche per la difesa delle pinete di Viareggio 
e di Migliarino, mentre instancabile è l’impegno per scongiurare la formazione lungo la costa 
di un’unica città lineare continua da Bocca di Magra a Bocca d’Arno, o per l’istituzione del 
Parco Nazionale di San Rossore4.
Pragmatico e realista, si sforza di diffondere una visione non di esclusiva conservazione o di 
ripiegamento nostalgico, ma di fattive proposte per conciliare sviluppo turistico e conservazio-
ne dell’ambiente naturale, immaginando la crescita urbana incanalata lungo selezionate linee 
perpendicolari alla costa a costituire nuclei compatti nel retroterra, preservando l’integrità della 
fascia costiera. Molte delle sue fotografie sono scattate ed utilizzate ad illustrazione e sostegno 
delle sue concezioni e delle sue battaglie, a rendere concretamente visibile l’integrazione se-
colare tra centri abitati, profilo costiero, variabilità atmosferica della linea sabbiosa delle dune, 
rigore geometrico delle pinete, nella consapevolezza che è «la bellezza varia e consumata degli 
insediamenti umani e del paesaggio» a costituire la «fortuna dell’industria turistica»5. 
Emblematica di tante azioni per la tutela della Versilia è l’immagine del lungo rettifilo, inutilmen-
te ampio, costruito dall’Amministrazione di Viareggio a ridosso della pineta di levante, foriero 
di una possibile deleteria espansione urbana: la sagoma di una piccola coupé scura è posta 
al centro della prospettiva sconfinata del litorale, appena venata dall’inquietudine delle lunghe 
ombre della sera.
La Versilia è anche il luogo degli svaghi e delle vacanze, e molte immagini sono composizioni 
spensierate dove vengono fotografati familiari e amici, qui riprodotte in numero estremamen-
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te ridotto per l’evidente carattere privato. Nella maggior parte dei casi non sono ritratti cano-
nici quanto piuttosto brani di cronaca familiare, di giochi e di ore rilassate, che raccontano 
un modo di vivere le vacanze poco ‘borghese’, con la tenda, le biciclette e la vespa, e la 
libertà di ampie distese di spiaggia libera, da Torre del Lago, al Cinquale, a Vittoria Apuana, 
ai Ronchi. 
Proprio la spiaggia è protagonista di tante fotografie, come lo scatto del lido di Vittoria Apuana 
dove le figure dei bimbi contendono il primo piano all’imbarcazione e ai rastrelli per la pesca, 
in una vasta inquadratura di cielo, animata all’orizzonte da rade tende di paglia in prossimità 
della pineta. E i soggetti ritratti diventano spesso pretesti per fissare istantanee del paesaggio, 
come è dimostrato dalle ricorrenti immagini di estesi primi piani di sabbia, punteggiati di orme 
scavate, dove la figura umana è semplice contrappunto di misura al maestoso fondale della 
marina con le vette scure delle Alpi Apuane. 
Persino le tipiche attrezzature balneari della costa viareggina, ritratte nella loro stagionale 
provvisorietà ben prima di tante immagini consumistiche, assumono la connotazione di un 
paesaggio poetico: un’esigua schiera di minute cabine, inframezzate ai cannicci delle tende, 
sospese tra la vegetazione mediterranea delle dune e la luminosità diffusa del mare.
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Quel piacere di visitare paesi sconosciuti, che trovava così dolce da dimenticare la debolezza dell’età e della salute, 
non gli riusciva di ispirarlo a nessuno della brigata; ognuno sospirava la sua meta. Lui invece usava dire che dopo una 
notte agitata, quando al mattino si ricordava d’aver a visitare una città o una contrada nuova, si levava pieno di desi-
derio e d’allegrezza. […] Quando ci si lagnava con lui perché guidava sovente la brigata per svariate strade e paesi, 
spesso tornando assai vicino al punto di partenza […], rispondeva che per conto suo non andava se non là appunto 
dove si trovava; che per lui era impossibile sbagliare o allungare la strada, non avendo egli altro progetto se non di 
girare per luoghi sconosciuti. […] Diceva pure che gli pareva d’esser come quelli che leggono un racconto piacevole 
oppure un bel libro, e son presi dal timore che abbia ben presto a finire; così lui portava un tal piacere a viaggiare, che 
l’approssimarsi del luogo dove doveva riposare gli era odioso; e faceva spesso il progetto di viaggiare a suo talento, 
se gli venisse fatto d’esser solo1.
Il giornale del viaggio in Italia di Michel de Montaigne, intrapreso tra il giugno 1580 e il novem-
bre 1581, è la cronaca di un itinerario mosso dalla voglia di conoscere, una curiosità «così evi-
dente e allegra» scrive Piovene «che basta per spiegare il viaggio» e che lo rende, tra i grandi 
viaggi in Italia, «il più bello e il più moderno»2.
Il peregrinare, il piacere di muoversi alla ricerca di mete nuove e sconosciute, il gusto della co-
noscenza: tutti aspetti di un viaggio attraverso le manifestazioni e le cose umane, appagante 
di per sé, senza alcuna motivazione; «non lo comincio» scrive ancora Montaigne «né per tor-
nare, né per portarlo a termine; mi propongo solo di muovermi, finché il movimento mi piace»3.
La consuetudine a perlustrare incessantemente il territorio, mosso da un continuo interesse, è 
una pratica quasi istintiva in Detti, come in Montaigne, avvalorata dalla convinzione che la strut-
tura del territorio non sia riducibile ad alcuna astrazione o generica catalogazione, ma richieda 
una conoscenza diretta, esperita ‘sul terreno’ caso per caso, in una esperienza che coinvolge 
storia, morfologia, forme architettoniche, paesaggio. Un modo d’essere che persiste in tutte le 
sue varie attività, fino alla sfera più personale, delle amicizie, della vita familiare, del tempo libero. 
La conoscenza della Toscana da parte di Detti era per noi – ricorda Gian Franco Di Pietro – sempre stupefacente; 
era una conoscenza maturata nel tempo e nel contatto diretto: dalle lunghe gite a piedi con lo zaino e la tenda, ai 
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viaggi in bicicletta, poi in vespa negli anni ’50; molto meno con l’automobile, strumento troppo veloce, mediato e 
deformante […]4.
Le immagini di questa sezione ne sono una viva testimonianza, dalle scampagnate fuori 
porta, alle passeggiate per le campagne nell’esplorazione dei differenti contesti regionali, 
alle vere e proprie escursioni in montagna. Vi ricorrono luoghi prediletti, come l’Elba o il 
Giglio, le Alpi Apuane e alcuni dintorni di Firenze – l’Antella, Poggio alle Tortore, Terenzano, 
San Polo –, ma non mancano itinerari classici attraverso la Toscana degli eremi e delle ab-
bazie, come la Verna, Camaldoli, Vallombrosa, o alcuni luoghi più impervi dell’Appennino, 
come il Monte Falterona o il Monte Giovi.
A differenza delle altre sezioni, qui le immagini sono disposte in ordine cronologico per mo-
strare la continuità di un costume di vita, e nelle immagini selezionate sono sempre intenzio-
nalmente presenti le persone, sia per la rilevanza numerica di questo tipo di scatti, animati 
da figure di amici, colleghi, familiari, sia per documentare, anche in questo aspetto della 
pratica fotografica di Detti, una sua peculiare modalità di visione, generalmente poco incline 
a soffermarsi esclusivamente sugli individui o sulle espressioni dei volti. La figura umana è 
infatti sempre immersa nella natura, e spesso l’inquadratura non mostra alcuna esitazione 
ad assegnare a quest’ultima un ruolo da protagonista, riservandole l’intero campo dell’im-
magine e lasciando esigui margini allo sfondo del cielo: quasi come in un reportage, l’uomo 
è un accidente, oggetto tra gli oggetti naturali nel teatro del paesaggio, al pari di alberi o 
picchi rocciosi.
Esemplificativi i molti ritratti della moglie, nelle campagne toscane e nelle gite al mare, dove 
la disposizione a cogliere le mutevoli variazioni dell’armonia del paesaggio appare parti-
colarmente avvertita, e dove spesso è l’improvvisa apparizione di un singolare elemento 
naturale a costituire pretesto per lo scatto.
Alcuni scatti, soprattutto quelli degli anni Quaranta, mostrano impostazioni più convenzionali, 
con una vena quasi romantica, alla maniera pittorica, come le inquadrature di gruppi di figure 
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sul prato a Poggio o tra i fiori a Mugnana – forse una sequenza di autoscatti –, e le passeggiate 
a Falciano e a Montisoni.
Altri sono ritratti di momenti gioiosi e divertiti di lunghe escursioni in montagna, dove il paesag-
gio è una scenografia partecipe e serena, come nelle descrizioni di Eugenio Turri:
La mattina è splendida nelle libere ore della gita, con lo zaino sulle spalle, la voglia di camminare, superare cime e 
dorsali, toccare i punti alti e guardare. Le montagne si dispiegano davanti da un capo all’altro dell’orizzonte. Nelle 
loro forme, fatte di valloni, di creste, di pendii, di erosioni, come segrete pieghe di un corpo, come intima storia di una 
creazione lentissima, si scoprono le verità e le ragioni delle epoche lontane5.
In diverse immagini è presente lo stesso Detti, e alcune di esse sono dichiaratamente ‘auto-
ritratti’, come testimoniato dalla dicitura sulle stampe o sulle bustine di custodia dei negativi; 
più spesso sono scatti dei compagni di comitiva, utili testimonianze di un clima di rapporti 
culturali amichevoli e solidali, importanti in tutte le attività dell’architetto. Tra i più assidui par-
tecipanti alle gite figura l’amico Guido Biffoli che con Detti condivide il profondo interesse per 
la tradizione dei manufatti architettonici e del paesaggio toscano e, come lui, dimostra un’a-
naloga sensibilità e sintonia di sguardi nell’uso della macchina fotografica: non è da escludere 
la sua mano in alcune delle istantanee dove Detti è presente, riprese al Monte Falterona o alla 
Calvana.
Dai primi anni Cinquanta ricorre continuativamente la presenza di Ludovico Ragghianti e le 
gite talvolta si trasformano in occasioni di studio e di lavoro, come i sopralluoghi in diverse 
città della Toscana per la realizzazione dei critofilm, dove comunque non mancano momenti 
di svago spensierato: sul Campo di Pisa una fascia di ombra profonda inquadra il riposo della 
troupe sul fondale illuminato del basamento marmoreo del Duomo; a Lucca, in una delle tante 
celle campanarie della città, aperte sul vuoto del paesaggio retrostante, due campane gemelle 
incorniciano la posa quasi simmetrica di Ragghianti e Luporini, che scherzano in piedi intorno 
alla macchina da presa.
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La mattina è splendida nelle libere ore della gita, con lo zaino sulle spalle, la voglia di camminare, superare cime e 
dorsali, toccare i punti alti e guardare. Le montagne si dispiegano davanti da un capo all’altro dell’orizzonte. Nelle 
loro forme, fatte di valloni, di creste, di pendii, di erosioni, come segrete pieghe di un corpo, come intima storia di una 
creazione lentissima, si scoprono le verità e le ragioni delle epoche lontane5.
In diverse immagini è presente lo stesso Detti, e alcune di esse sono dichiaratamente ‘auto-
ritratti’, come testimoniato dalla dicitura sulle stampe o sulle bustine di custodia dei negativi; 
più spesso sono scatti dei compagni di comitiva, utili testimonianze di un clima di rapporti 
culturali amichevoli e solidali, importanti in tutte le attività dell’architetto. Tra i più assidui par-
tecipanti alle gite figura l’amico Guido Biffoli che con Detti condivide il profondo interesse per 
la tradizione dei manufatti architettonici e del paesaggio toscano e, come lui, dimostra un’a-
naloga sensibilità e sintonia di sguardi nell’uso della macchina fotografica: non è da escludere 
la sua mano in alcune delle istantanee dove Detti è presente, riprese al Monte Falterona o alla 
Calvana.
Dai primi anni Cinquanta ricorre continuativamente la presenza di Ludovico Ragghianti e le 
gite talvolta si trasformano in occasioni di studio e di lavoro, come i sopralluoghi in diverse 
città della Toscana per la realizzazione dei critofilm, dove comunque non mancano momenti 
di svago spensierato: sul Campo di Pisa una fascia di ombra profonda inquadra il riposo della 
troupe sul fondale illuminato del basamento marmoreo del Duomo; a Lucca, in una delle tante 
celle campanarie della città, aperte sul vuoto del paesaggio retrostante, due campane gemelle 
incorniciano la posa quasi simmetrica di Ragghianti e Luporini, che scherzano in piedi intorno 
alla macchina da presa.
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«Il vedere viene prima delle parole. […] È il vedere che determina il nostro posto all’interno del 
mondo che ci circonda» e contemporaneamente «il nostro modo di vedere le cose è influen-
zato da ciò che sappiamo o crediamo. […] Questo vedere che viene prima delle parole, e di 
cui esse non riescono mai a dare del tutto conto, non dipende dalla reazione meccanica a 
uno stimolo. Vediamo solamente ciò che guardiamo. Guardare è un atto di scelta»1, sostiene 
John Berger.
Eppure la consapevolezza e la conoscenza sembrano sempre «leggermente inadeguate» ri-
spetto all’atto del vedere: esiste «uno scarto ineludibile tra parole e visione»2, come a signifi-
care che l’azione del guardare è sempre, in primo luogo, un moto d’intuizione e poi, un istante 
impercettibilmente più tardi, un’espressione di sensibilità.
Tra i numerosi scatti di Detti, alcune immagini non hanno per oggetto argomenti specifici di 
indagine ma costituiscono un piccolo gruppo eterogeneo, di fotografie tra loro confrontabili 
perché scattate all’impronta, a seguito di una suggestione, di un moto subitaneo di intuizio-
ne. Sono immagini dove traspaiono più vividi l’interesse per gli effetti grafici della fotografia, 
l’attrazione per la variabilità delle strutture formali e per le qualità espressive degli elementi 
naturali; in genere istantanee che sembrano scattate senza alcuna mediazione intellettuale 
e senza alcun specifico riferimento contestuale.
In tutti i casi è possibile leggere in filigrana dietro queste fotografie la capacità intuitiva del loro 
autore che informa regolarmente l’equilibrio della composizione dello scatto, in un innato e 
sicuro approccio visivo verso il mondo che lo circonda.
Ricorrenti sono le istantanee destinate agli aspetti del mondo vegetale: quasi in ogni grup-
po di immagini più ‘impegnate’ compaiono divagazioni felici, in cui l’obiettivo si rivolge alla 
natura nelle sue più diverse manifestazioni, spesso alberi, rami, fronde, fiori o cortecce che 
si trovano al centro del fotogramma o tramano volontariamente il paesaggio naturale. Non 
è da escludere in questo campo di interesse l’ascendenza di Giovanni Michelucci – di cui 
Detti è sodale per tutti gli anni Quaranta – che è impegnato a trasmettere in quegli anni ai 
«Il vedere viene prima delle parole. […] È il vedere che determina il nostro posto all’interno del 
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giovani allievi e collaboratori un radicamento alla tradizione dei luoghi, insieme coltivato e 
‘terragno’.
Nello scatto realizzato a Punta Ala è il diverso valore materico del mondo organico ad 
animare l’immagine: la scabrosità di un grande tronco di pino, di cui è ritratto, ravvicinato, 
il solo fusto verticale, emerge protagonista da un suolo di steppe ed equilibra la morbida 
distesa orizzontale del mare lievemente increspato. Altre volte il semplice disegno degli ele-
menti naturali caratterizza la composizione, come nel caso delle trame di rami che velano i 
paesaggi di Terenzano e di Monte Giovi, o delle ombre ripetute di abeti e cipressi, oppure 
ancora come le sagome insolite di alberi a Montisoni e in Versilia, ritratte in primo piano o 
in controluce sullo sfondo di cieli nuvolosi, spontanee trasformazioni di materia in astratte 
configurazioni formali.
Di fronte ad un tumolo che porta una semplice croce di legno improvvisamente il tono si fa 
solenne, puntato sulla massa scura del cipresso, quasi un simbolo sacro posto esattamente 
al centro della composizione, tutt’intorno pervasa dalla luce trasparente di una fine giornata.
Altri spunti formali sono catturati nel vagabondare lento tra le campagne ed i borghi: tra i 
paesaggi di tufo dell’entroterra grossetano, Detti fotografa le geometrie nette di una cava, in 
un’immagine dominata quasi a tutto campo dalla densità pastosa e corrugata della pietra, 
incisa dalle rigature parallele di ombre; sulle sponde del Trasimeno fissa invece l’esile profilo 
delle nasse appese ai pali, in contrapposizione alla solidità quasi scultorea delle imbarcazioni 
vicine. Sono scatti dove, al di là dello sguardo dell’architetto, è avvertibile la contemporanea 
ricerca di un’autonomia formale dell’immagine fotografica, in cui l’utilizzo di elementi in diago-
nale, di campi lunghi, la riduzione del soggetto o degli sfondi al terzo superiore o inferiore del 
fotogramma, sono tutti strumenti di un’esplicita intenzionalità espressiva.
Quando lo sguardo si volge invece all’ambiente costruito e all’architettura predominano le 
suggestioni grafiche e i soggetti vengono ripresi da vicino, in particolari che occupano da 
soli l’intera inquadratura. L’effetto in questi casi è affidato alla misura reciproca di figure e 
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frammenti isolati o alla ripetizione modulare di uno stesso dettaglio, sempre arricchiti dai toni 
marcati delle ombre.
I mezzi che la fotografia mette a nostra disposizione – scrive Moholy-Nagy – svolgono una parte importante nell’am-
pliamento dei limiti della rappresentazione naturalistica come pure nell’impiego della luce come fattore di composizio-
ne […]. Sta sorgendo una nuova sensibilità per la qualità del chiaroscuro, del bianco brillante, dei passaggi nero-grigio 
riempiti di fluida luce, dell’esatta magia dei più delicati valori della superficie: nelle strutture delle costruzioni metalliche 
così come nella schiuma del mare […]3.
Ne è esempio la teoria di finestre fittamente reiterate nella facciata di una cartiera a Colle Val 
d’Elsa, dove la luce radente sugli scuri traccia campi regolari ed uguali di ombre profonde. 
Di tono simile sono altre immagini come quelle scattate l’una, all’isola d’Elba, dove l’inte-
resse è rivolto alla fenditura luminosa che separa due case per metà imbiancate a calce, 
l’altra, in Lunigiana dove, da una volta scura, l’obiettivo incornicia il bianco quadrato della 
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La grande rivoluzione che la fotografia ha portato nell’uomo è stata quella di insegnargli il valore dell’attimo. Gli ha inse-
gnato il gusto profondo, l’intimo senso che si trova in ogni attimo della nostra vita: un senso che sfugge vivendo, quan-
do non si pensa a guardare la vita, ma solo a sfruttarla. Solo la fotografia ha saputo dividere la vita umana in una serie 
di attimi, ognuno dei quali ha il valore di una intera esistenza, e che senza di essa era destinato all’oblio. Milioni di gocce 
di vita che andavano travolte dalla corrente del tempo, sono state fermate, eternate dall’obbiettivo. La macchina foto-
grafica, più vicina al pensiero che a un oggetto meccanico, è un nuovo modo di frugare nell’intimità. Chi oserebbe più 
dire che sia una cosa esteriore? La sua opera invece è così minuta e continua, che diventa quasi un fatto di coscienza1.
Al contrario della sintesi operata dalla storia dell’uomo o dalla semplice memoria individuale 
di una vita, che seleziona i grandi avvenimenti o indulge su circostanze straordinarie, Guido 
Piovene pone in risalto un’umile virtù, peculiare della fotografia, quella di essere in grado di 
fermare momenti abituali, di gettare uno sguardo sul «piccolo, il normale, quello che dura un 
soffio, l’aspetto secondario, l’espressione consueta, tutto ciò che fa parte del regno dell’inti-
mità e costituisce la vera storia della vita umana […]»2, con una propria ricchezza che altrimen-
ti andrebbe irrimediabilmente perduta.
Uno sguardo all’intimo e alla minuta sostanza di un’architettura è anche uno sguardo alle parti 
di cui essa è costituita: a volte immagini ravvicinate di frammenti, che non necessariamente rac-
chiudono intere figure nella loro forma compiuta, a volte elementi di dettaglio, colti invece nella 
loro precisa definizione figurativa. In ogni caso forme generate dall’istante dello scatto, quasi 
‘istanti di spazio’, frazioni dell’intero corpo architettonico di cui condensano il valore d’insieme e 
confermano il significato, come gli attimi che compongono la vita umana.
Detti non fotografa in maniera continua e uniforme la propria architettura: alcune opere 
sono fissate in pochi scatti, altre non vengono riprese, altre invece sono fotografate a lun-
go, come se fossero risultati di meditazioni progettuali più sentite o soggetti di particolare 
predilezione. In questi casi Detti fotografa frequentemente l’opera nei dettagli e anche nei 
particolari di arredo e scatta viste ravvicinate di elementi architettonici da angolature di ri-
presa particolarmente significative.
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Il soggetto – suggerisce Cartier Bresson – non consiste nel mettere insieme dei fatti, perché un fatto in sé non vuol dire 
molto. L’importante è saper scegliere quel fatto capace di essere vero in rapporto alla sua realtà profonda. In fotografia la 
cosa più insignificante può diventare un grande soggetto, un trascurabile dettaglio umano divenire il motivo conduttore3.
Altrettanto di frequente le immagini riprendono l’opera nel suo farsi, durante la vita del cantiere, 
nel momento in cui spazi e volumi prendono forma ma l’architettura è ancora incompiuta, in 
un vedere e rivedere che costituisce per Detti il riscontro necessario all’immagine architettonica 
progettata. Fotografie non destinate alla divulgazione, in special modo quelle qui riprodotte in 
un’intenzionale selezione di frammenti e dettagli, ma intime visioni dell’opera creata, riflessioni 
sull’articolazione e la disposizione delle forme, verifiche personali del loro contenuto poetico, 
come in un continuo esercizio di rispecchiamento delle proprie concezioni artistiche. 
Un’immagine scattata all’interno della propria abitazione di via Andrea del Castagno diventa 
così, nel taglio dell’inquadratura e negli arredi ripresi – un torso classico posato con noncuranza 
tra oggetti del quotidiano – quasi l’autoritratto di un intellettuale colto e raffinato, uso a frequen-
tazioni di artisti e uomini di cultura, coltivati per naturali affinità elettive in una coincidenza spon-
tanea di impegno, convivialità e ironico understatement. Un fotogramma di vita familiare che 
rimanda ai tanti progetti di abitazioni disegnati negli anni Cinquanta, dove la ricca articolazione 
in pianta e sezione dell’architettura si fonde con il disegno avvolgente e minuzioso degli arredi e 
del mobilio, con le complesse figure delle modanature dei soffitti, alla ricerca della conformazio-
ne oltre che di uno spazio fisico, di una dimensione dell’abitare, di un preciso stile di vita.
I suoi arredamenti – scrive Gian Franco Di Pietro – […] sono il risultato di un’arte combinatoria, estremamente raffinata, 
che mette in rapporto valori e elementi diversi, antichi e contemporanei, fino anche a comprendere, ma mai esibire in 
localizzazioni di fulcro prospettico, opere d’arte, come la testa femminile di Emilio Greco nella loggia dell’Ammattonato, 
a imprimere negli interni il suo senso della vita, umanistico e riflessivo4.
A Godo presso Ravenna, nella Villa Malagola (1953-1958)5, la diagonale dell’inquadratura 
avvicina tra loro le diverse geometrie degli arredi in legno dell’interno: una panca, una scala, 
un solaio, un mobile-contenitore, una balaustra che si prolunga in seduta, tutti raccolti su un 
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vuoto centrale inondato di luce naturale che è il vero soggetto della fotografia, e che rende manife-
sta l’invenzione architettonica dello spazio a tripla altezza del soggiorno, sorta di ‘teatro domestico’ 
dominato dal moltiplicarsi degli affacci alle diverse quote. Il disegno di dettaglio della balaustra-se-
duta in legno è insieme congegno e artificio dell’opera architettonica, che struttura lo spazio non in 
maniera enfatizzata o da protagonista, come un pezzo di design, ma con pochi tocchi, che lascia-
no in vista il montaggio, l’incastro, il variare della sezione e della modanatura secondo necessità.
In altri contesti, aperti sul paesaggio della Toscana, dove il progetto di nuove abitazioni uni-
familiari si confronta con la natura del luogo, la macchina fotografica si sofferma a lungo sul 
modo degli edifici di radicarsi al suolo. Sono inquadrature di muraglie, muri di contenimento, 
setti dal profilo rastremato, terrazzamenti, piccole corti o stanze a cielo aperto, realizzate in-
teramente in pietra rustica, a filaretto o a conci irregolari, che scavano e articolano il terreno, 
adattandosi alla forma dei declivi quasi a fondere i manufatti nel paesaggio, rendendoli par-
tecipi della sua multiforme varietà. Strutture architettoniche solo apparentemente mimetiche, 
ma in realtà di radicamento alla particolarità dei luoghi, trattate come una sorta di basamento, 
un piano di posa artificiale emerso naturalmente dal terreno, su cui si imposta un’architettura 
fatta di composizioni e scomposizioni volumetriche, con ampie superfici intonacate alternate 
ad inserti in cemento a vista.
Elementi che ricorrono nella casa Pacini a Bientina (1950-1953) come nelle ville Biondi 
(1951-1956) e Benini (1953-1956), sulle pendici del colle di Fiesole, tutte architetture di cal-
colate variazioni, giocate tra rimandi wrightiani e articolazioni di impronta neoplastica, tra vi-
brazioni materiche e visuali di natura, sicuramente alimentate dalle esperienze con Miche-
lucci ma che recano impresse, come un’impronta genetica, le sapienti osservazioni delle 
‘invenzioni’ formali degli antichi borghi medievali, modellati nel tempo sulle asperità dei crinali.
L’immersione nella storia come strumento fondativo della propria architettura, da cui indurre 
regole strutturali di formazione del paesaggio umano, principi di connessione tra forma urbana 
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e singola costruzione, modelli aggregativi, morfologie, antiche misure, matura anche attraverso 
l’esercizio di trascrizioni poetiche di elementi della tradizione.
Alcune immagini di dettaglio del Palazzetto Bini a Prato (1946) svelano la forza espressiva delle 
riletture di un giovane Detti quasi novecentista, impegnato nel difficile completamento del mi-
nuto borgo esistente tra la mole del castello dell’Imperatore e il tracciato dell’antico cassero. 
Un lavoro rigoroso di ambientamento affidato a stereometrie elementari, al trattamento quasi 
purista dell’impaginazione di facciata, dominata dalla predominanza di superfici piene, diste-
samente intonacate. Sospeso in una luce senza tempo, quasi «forma generata dall’istante e 
istante generato dalla forma»6, è lo scatto della finestra del primo piano dove, con movimenti 
impercettibili di modanature, segnate da lunghe ombre, viene trasposta, quasi in archetipo, la 
figura rinascimentale della finestra inginocchiata dei palazzi fiorentini.
Alcuni anni più tardi, nell’affrontare il restauro del Grand Hotel Minerva (1957-1964)7, il dialogo 
con le sedimentazioni storiche della città si fa serrato: un progetto di «intelligente disfacimento, 
manuale, strato per strato, nodo per nodo, condotto con paziente perseveranza»8, per rinvenire 
le geometrie celate dalle trasformazioni del tempo su cui innestare la nuova architettura. Un 
lavoro di cui Detti fotografa, in pochi scatti, solamente due luoghi: da un lato la corte-giardino, 
sorta di compendio quasi archeologico dove si riuniscono e sovrappongono brani antichi e 
moderni della città – il muro del chiostro di Santa Maria Novella appena intaccato da lunghe 
fenditure in chiaroscuro, il frammento scultoreo di parete in mattoni di mano scarpiana, la nuo-
va ala delle camere, il vecchio tessuto edilizio delle abitazioni fiorentine –; dall’altro la sommità 
dell’edificio, una stanza a cielo aperto destinata alla piscina, dove poche quinte di volumi di 
servizio inquadrano in viste quasi teatrali il paesaggio monumentale della città.
Negli stessi anni a Firenzuola Detti si confronta con uno scenario urbano altrettanto complesso 
e denso di storia: il luogo dell’antica prepositura distrutta dai bombardamenti del 1944, situato 
all’incrocio tra cardo e decumano della trecentesca ‘terra nuova’ fiorentina. A differenza di altre 
opere coeve, come il Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi e lo stesso Hotel Minerva, quasi non 
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fotografate e affidate alle riprese di professionisti9, Detti dedica alla chiesa di Firenzuola (1955-
1966)10 una lunga serie di scatti, dalle ipotesi di progetto, spesso ritratte nei modelli, alle fasi di 
qualificazione formale dell’architettura nella prolungata costruzione di cantiere. Un’abbondanza di 
immagini che testimonia la sofferta genesi dell’opera e che racconta il primo atto del dialogo con 
Carlo Scarpa, da quel momento interlocutore e amico prediletto: li unisce una sintonia di intenti, 
una divertita felicità di lavoro comune che esalta le rispettive sensibilità. 
Ogni fotografia, nella porzione ravvicinata che racchiude, costituisce una soglia: l’apparire alla 
ribalta del primo piano, come singoli personaggi, di quei brani di membrature o di quei particolari 
che, a poco a poco, uno accanto all’altro, nella loro compresenza, danno forma all’intima so-
stanza poetica dell’opera. Il fronte laterale è ripreso in uno scorcio d’angolo, a segnare il punto 
in cui il ritmo serrato dell’alta muratura cieca, segnata da robuste paraste, si riverbera nella lama 
aerea del campanile; la facciata è invece condensata in un ermetico frammento dove l’ampia 
superficie muta, intonacata di bianco, si congiunge con la preziosa vetrata, fittamente spartita, 
e la scabra rigatura del cemento a vista del campanile. L’interno è un’epifania di luci ed ombre: 
l’angolo della grande vetrata di facciata, con la trama geometrica dei vetri che emerge dal buio 
della balconata; la diafana lanterna dell’abside accostata enigmaticamente alle minute feritoie 
del fianco cieco; il muro della navata laterale con la severa cappella in cemento a vista, imprezio-
sito dalla vibrazione luminosa dei listelli di pietra. C’è un’immagine che coglie un punto di vista 
privilegiato: l’inquadratura in cui Detti fissa, dall’ombra profonda della stretta navata laterale, lo 
svolgersi della luminosità diffusa dalle lanterne dell’abside, il momento in cui la luce costruisce 
tutt’intorno lo spazio sacro della chiesa.
Una sequenza di istantanee isolate, per episodi di luce, di geometrie, di spazi, che sembrano 
racchiudere nelle loro variegate sembianze, il senso della costruzione dell’architettura: 
In qualche modo [Detti] – scrive Michelucci – ha impersonato il tempo dell’autenticità. […] Una chiarezza cartesiana nel 
delineare fini evocazioni delle città, con un gusto del particolare in architettura. Forse per questo le sue opere danno il 
senso di qualcosa che è nato nella storia della città, in un processo di affinamento continuo, come se il futuro avesse 
bisogno di discrezione e pacatezza per comprendere il passato11.
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RIFERIMENTI ICONOGRAFICI E CREDITI
Salvo diversa indicazione tutte le fotografie qui pubblicate sono conservate nel Fondo Edoardo Detti presso l’Archivio 
di Stato di Firenze (ASFI) e sono costituite da negativi o diapositive nel formato 56x56 mm o 36x24 mm. 
Tra virgolette, in corpo minore, è riportata, quando presente, la dicitura annotata da Detti sui supporti di conserva-
zione delle immagini.
TESTIMONIANZA
p. XXXI: Firenze, l’Ammattonato, abitazione di Edoardo Detti, 1975. “Lisbona, Praga, Ammattonato 1975”.
RITRATTI DI CITTÀ. Firenze, Pisa, Livorno, Lucca
p. 20: Edoardo Detti in piazza Santissima Annunziata a Firenze, s.d. Archivio Famiglia Detti.
Firenze
pp. 29-31: Il centro distrutto, via Guicciardini, s.d., presum. 1945. “Centro di Firenze”.
p. 33: Il centro distrutto, via Por Santa Maria, s.d., presum. 1945. “Centro di Firenze”.
p. 34: Il centro distrutto, Ponte Vecchio e il Lungarno degli Acciaiuoli, s.d., presum. 1945. “Centro di Firenze”.
p. 35: Il centro distrutto, Borgo San Jacopo, s.d., presum. 1945. “Centro di Firenze”.
p. 36: Il centro distrutto, Lungarno degli Acciaiuoli con il Ponte Vecchio, s.d., presum. 1945. “Centro di Firenze”.
p. 37: Il centro distrutto, riva sinistra dell’Arno, s.d., presum. 1945. “Centro di Firenze”.
p. 39: Ponte Santa Trinita dall’alto, s.d., presum. 1943. Stampa mm 170x170.
Pisa
p. 41: La Torre dall’esterno delle mura, 1955. “Pisa luglio 1955. Mura di Pisa  / mura di Pisa col Duomo / Duomo, Battistero e 
Campanile / Luporini che balla / Luporini con cappello di carta”.
p. 42: Il Battistero, 1955. “Pisa luglio 1955. Mura di Pisa / mura di Pisa col Duomo / Duomo, Battistero e Campanile / Luporini che 
balla / Luporini con cappello di carta”.
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p. 43: Il Camposanto, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la piazza dalla Torre del deposito H2O / la città 
sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.
p. 45: Il Camposanto, 1955. “Lucca e Pisa luglio ‘955. Piazza dei Miracoli / Mura di Pisa col Duomo / Mura e Shell / gruppo con 
Carlo e altri”.
p. 46: Il Camposanto e il Duomo, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la piazza dalla Torre del deposito 
H2O /  la città sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.
p. 47: Loggiato della facciata del Duomo, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la piazza dalla Torre del de-
posito H2O / la città sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.
p. 49 Il prato davanti al Battistero, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la piazza dalla Torre del deposito 
H2O /  la città sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.
Livorno
p. 51: La Fortezza Vecchia, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
p. 52: Gli scali presso la Fortezza nuova, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
pp. 53, 55: I Fossi del quartiere la Venezia, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
p. 56: La chiesa di S. Caterina nel quartiere la Venezia, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
p. 57: Il Ponte di Marmo nel quartiere la Venezia, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
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pp. 60-61, 63: Periferia di Livorno, 1953-1954. “Livorno 1953-54”.
Lucca
pp. 65, 67: L’acquedotto ottocentesco di Lorenzo Nottolini, 1955. “Lucca luglio 1955. Acquedotto a Guamo / Veduta della 
città da Pozzuolo / S. Michele: facciata e scorci dal campanile”.
p. 68: Vista delle mura, 1955. “Lucca luglio ‘955. Panoramiche dalla Torre dell’Ore / Gruppi sulla Torre dell’Ore”.
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pp. 72-73: Il campanile e la piazza di San Michele in foro, 1955. “Lucca 1955”.
415RIFERIMENTI ICONOGRAFICI E CREDITI
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p. 99: San Gimignano (Si), vista dall’alto, piazza della Cisterna, 1951. “S. Gimignano agosto ‘51”.
pp. 101-103: Monte San Savino (Ar), viste dall’alto, s.d. “Monte S. Savino con Biffoli e Baratti”.
p. 105: Montemerano (Gr), vista dall’alto, 1955. “Montemerano Pasqua 1955. Paese / tetti / castello Sovana”.
pp. 106-107: Pitigliano (Gr), 1955. “Pitigliano Pasqua 1955. Panoramiche da sud / cava di tufo / acquedotto”.
pp. 108-109: Sorano (Gr), 1955. “Sorano Pasqua 1955. Paese / Valle / Fortezza Orsini / Ponte ruderi sulla Fiora”.
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p. 112: I dintorni di Lucca da Pozzuolo, 1955. “Lucca luglio 1955. Acquedotto a Guamo / Veduta della città da Pozzuolo / S. 
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p. 113: La campagna attorno a Montemerano (Gr), 1955. “Montemerano Pasqua 1955. Paese / tetti / castello Sovana”.
p. 114: Pedona (Lu), 1950. “Pedona 1950”.
p. 115: Monteggiori (Lu), 1950. “Monteggiori 1950”.
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p. 43: Il Camposanto, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la piazza dalla Torre del deposito H2O / la città 
sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.
p. 45: Il Camposanto, 1955. “Lucca e Pisa luglio ‘955. Piazza dei Miracoli / Mura di Pisa col Duomo / Mura e Shell / gruppo con 
Carlo e altri”.
p. 46: Il Camposanto e il Duomo, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la piazza dalla Torre del deposito 
H2O /  la città sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.
p. 47: Loggiato della facciata del Duomo, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la piazza dalla Torre del de-
posito H2O / la città sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.
p. 49 Il prato davanti al Battistero, 1955. “Pisa Piazza dei Miracoli luglio 1955. Battistero / la piazza dalla Torre del deposito 
H2O /  la città sviluppata fuori le mura / Carlo L. R. che dorme sul prato dei Miracoli”.
Livorno
p. 51: La Fortezza Vecchia, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
p. 52: Gli scali presso la Fortezza nuova, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
pp. 53, 55: I Fossi del quartiere la Venezia, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
p. 56: La chiesa di S. Caterina nel quartiere la Venezia, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
p. 57: Il Ponte di Marmo nel quartiere la Venezia, 1955. “Livorno giugno 1955. I Fossi – La Venezia”.
pp. 58-59: Le mura lorenesi presso la Barriera fiorentina, s.d. “Livorno”.
pp. 60-61, 63: Periferia di Livorno, 1953-1954. “Livorno 1953-54”.
Lucca
pp. 65, 67: L’acquedotto ottocentesco di Lorenzo Nottolini, 1955. “Lucca luglio 1955. Acquedotto a Guamo / Veduta della 
città da Pozzuolo / S. Michele: facciata e scorci dal campanile”.
p. 68: Vista delle mura, 1955. “Lucca luglio ‘955. Panoramiche dalla Torre dell’Ore / Gruppi sulla Torre dell’Ore”.
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pp. 74-75: Particolari del Duomo di San Martino, 1955. “Lucca luglio 1955. Acquedotto a Guamo / Veduta della città da 
Pozzuolo / S. Michele: facciata e scorci dal campanile”.
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Bobolino / Firenze vial de’ Colli / Firenze vial de’ Colli”.
pp. 88-89: Firenze, il Forte Belvedere e le mura di Oltrarno, 1954. “Panoramiche Firenze – dal Bobolino e vial de’ Colli, nov. 54. 
S. Giorgio dal Bobolino / Firenze vial de’ Colli / Firenze vial de’ Colli”.
pp. 90-93: I dintorni di Firenze, 1951. “PRG 1951 Serie panoramiche”.
p. 95: Lucca, la torre Guinigi dal campanile di San Michele in foro, 1955. “Lucca – maggio giugno 1955”.
pp. 96-97: Lucca, vista dall’alto, 1955. “Lucca luglio 1955. Panoramiche dalla Tor dell’Ore / Centrale del Latte nuova vicino alle mura”.
p. 98: San Miniato (Pi), vista dall’alto, s.d. 
p. 99: San Gimignano (Si), vista dall’alto, piazza della Cisterna, 1951. “S. Gimignano agosto ‘51”.
pp. 101-103: Monte San Savino (Ar), viste dall’alto, s.d. “Monte S. Savino con Biffoli e Baratti”.
p. 105: Montemerano (Gr), vista dall’alto, 1955. “Montemerano Pasqua 1955. Paese / tetti / castello Sovana”.
pp. 106-107: Pitigliano (Gr), 1955. “Pitigliano Pasqua 1955. Panoramiche da sud / cava di tufo / acquedotto”.
pp. 108-109: Sorano (Gr), 1955. “Sorano Pasqua 1955. Paese / Valle / Fortezza Orsini / Ponte ruderi sulla Fiora”.
pp. 110-111: Sorano (Gr), vista dall’alto, il Masso Leopoldino, 1955. “Sorano Pasqua 1955. Paese / Valle / Fortezza Orsi-
ni / Ponte ruderi sulla Fiora”.
p. 112: I dintorni di Lucca da Pozzuolo, 1955. “Lucca luglio 1955. Acquedotto a Guamo / Veduta della città da Pozzuolo / S. 
Michele: facciata e scorci dal campanile”.
p. 113: La campagna attorno a Montemerano (Gr), 1955. “Montemerano Pasqua 1955. Paese / tetti / castello Sovana”.
p. 114: Pedona (Lu), 1950. “Pedona 1950”.
p. 115: Monteggiori (Lu), 1950. “Monteggiori 1950”.
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p. 116: Fosdinovo (Ms), 1950. “Fosdinovo / Villa Malaspina ‘50”.
p. 117: Fosdinovo (Ms), vista dall’alto, 1950. “Fosdinovo / Villa Malaspina ‘50”.
p. 119: Castelnuovo Magra (Sp), s.d. “Castelnuovo Magra”.
pp. 120-121: Castelnuovo Magra (Sp), vista dall’alto, 1953. “Castelnuovo Magra (dalla torre e dal campanile) ott. 1953 con 
Monticolo”.
p. 123: Nicola (Sp), vista dall’alto, s.d. “Pruno Ortonovo Nicola”.
p. 124: Nicola (Sp), s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.
p. 125: Ortonovo (Sp), s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.
p. 127: Giglio Castello, Isola del Giglio, s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.
BORGHI DI TOSCANA
p. 130: Edoardo Detti a Rufina (Fi), s.d. Archivio Famiglia Detti, “Gita Rufina / Casa sulla Sieve”.
p. 137: Castelnuovo Magra (Sp), 1953. “Castelnuovo Magra (dal campanile etc) ott.1953 con Monticolo”.
pp. 138-139: Castelnuovo Magra (Sp), l’Oratorio dei Bianchi e piazza Garibaldi viste dall’alto, 1953. “Castelnuovo Ma-
gra (dalla torre e dal campanile etc) ott.1953 con Monticolo”.
p. 140: Castelnuovo Magra (Sp), l’Oratorio dei Bianchi, s.d. “Pruno Ortonovo Nicola”.
p. 141: Castelnuovo Magra (Sp), Chiesa di Santa Maria Maddalena, s.d. “Pruno Ortonovo Nicola”.
p. 143: Castelnuovo Magra (Sp), il Castello vescovile, 1953. “Castelnuovo Magra (dal campanile etc) ott. 1953 con Monticolo”.
p. 144: Ortonovo (Sp), Chiesa di San Lorenzo, 1953. “Castelnuovo Magra – Nicola – Ortonovo – Pietrasanta ott. 1953 con Monticolo”.
p. 145: Ortonovo (Sp), la piazzetta della Chiesa di San Lorenzo vista dall’alto, s.d. “Pruno Ortonovo Nicola”.
p. 147: Ortonovo (Sp), la piazzetta della Chiesa di San Lorenzo, s.d. “Ortonovo”.
p. 149: Nicola (Sp), porta a sud, s.d. “Nicola”.
p. 150: Nicola (Sp), case sulla cerchia muraria, s.d. “Nicola”.
p. 151: Nicola (Sp), cerchia muraria e torre fortificata a sud, s.d. “Nicola”.
p. 153: Nicola (Sp), Chiesa dei Santi Filippo e Giacomo, 1950. “Nicola 1950”.
pp. 154-155: Nicola (Sp), strade del paese, s.d. “Pruno Ortonovo Nicola”.
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p. 157: Camaiore (Lu), piazza Diaz dalla Contrada dell’angelo, s.d. “Camaiore”.
pp. 158-159: Camaiore (Lu), architetture non identificate, 1953. “Camaiore apr. ’53”.
p. 161: Calenzano alto (Fi), via del Castello con la porta, 1953. “Calenzano marzo ‘53”.
p. 162: Calenzano alto (Fi), architetture non identificate, 1953. “Calenzano marzo ‘53”.
pp. 163-164 Calenzano alto (Fi), complesso della Pieve, s.d. “Calenzano”.
pp. 165, 167: Calenzano alto (Fi), spazi e piazza del Castello, “Calenzano marzo ‘53”.
p. 169: San Piero a Sieve (Fi), 1952. “S. Piero a Sieve Ponte e Palazzo nov ‘52”.
pp. 170-171, 173: Lastra a Signa (Fi), le mura con la Porta Pisana, 1954. “Lastra a Signa apr ‘54”.
pp. 174-177: Lastra a Signa (Fi), architetture non identificate, 1954. “Lastra a Signa apr ‘54”.
p. 179: Scarperia (Fi), Palazzo dei Vicari, 1952. “Scarperia ‘52”.
pp. 181-183: Pratovecchio Ar), Piazza Vecchia, s.d. “Pratovecchio (interne)”.
p. 185: Asciano (Si), s.d. “Asciano con Biffoli e Baratti”.
pp. 186-187: Asciano (Si), le mura, s.d. “Asciano con Biffoli e Baratti”.
p. 188: Asciano (Si), architetture non identificate, s.d. “Asciano con Biffoli e Baratti”.
p. 189: Asciano (Si), complesso di San Francesco, s.d. “Asciano con Biffoli e Baratti”.
p. 191: Asciano (Si), complesso di San Francesco, s.d. “Asciano con Biffoli e Baratti, (bovi – bovi con Biffoli)”.
pp. 192-193: Monteriggioni (Si), 1955. “Monteriggioni- Sassetta con Biffoli – Pasqua 1955”.
pp. 194-195: Sovana (Gr), il Duomo, 1955. “Sovana 1955 con Biffoli”.
p. 196: Montemerano (Gr), le mura, 1955. “Montemerano Pasqua 1955. Paese / tetti / castello Sovana”.
p. 197: Montemerano (Gr), Piazza Castello dall’arco d’ingresso, 1955. “Montemerano Pasqua 1955. Paese / tetti / castello 
Sovana”.
pp. 199-201: San Piero in Campo, Isola d’Elba, 1957. “Elba – S. Piero 1957”.
pp. 202-203: Capoliveri, Isola d’Elba, 1957. “Elba – Capoliveri 1957”.
pp. 204-205: Rio nell’Elba, Isola d’Elba, 1957. “Elba – Rio Elba 1957”.
pp. 207-209: Sant’Ilario, Isola d’Elba, 1957. “Elba – S. Ilario 1957”.
pp. 211-213: Sant’Ilario, Isola d’Elba, 1957 “Elba – Poggio, S. Ilario (ultima fila) 1957”.
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p. 157: Camaiore (Lu), piazza Diaz dalla Contrada dell’angelo, s.d. “Camaiore”.
pp. 158-159: Camaiore (Lu), architetture non identificate, 1953. “Camaiore apr. ’53”.
p. 161: Calenzano alto (Fi), via del Castello con la porta, 1953. “Calenzano marzo ‘53”.
p. 162: Calenzano alto (Fi), architetture non identificate, 1953. “Calenzano marzo ‘53”.
pp. 163-164 Calenzano alto (Fi), complesso della Pieve, s.d. “Calenzano”.
pp. 165, 167: Calenzano alto (Fi), spazi e piazza del Castello, “Calenzano marzo ‘53”.
p. 169: San Piero a Sieve (Fi), 1952. “S. Piero a Sieve Ponte e Palazzo nov ‘52”.
pp. 170-171, 173: Lastra a Signa (Fi), le mura con la Porta Pisana, 1954. “Lastra a Signa apr ‘54”.
pp. 174-177: Lastra a Signa (Fi), architetture non identificate, 1954. “Lastra a Signa apr ‘54”.
p. 179: Scarperia (Fi), Palazzo dei Vicari, 1952. “Scarperia ‘52”.
pp. 181-183: Pratovecchio Ar), Piazza Vecchia, s.d. “Pratovecchio (interne)”.
p. 185: Asciano (Si), s.d. “Asciano con Biffoli e Baratti”.
pp. 186-187: Asciano (Si), le mura, s.d. “Asciano con Biffoli e Baratti”.
p. 188: Asciano (Si), architetture non identificate, s.d. “Asciano con Biffoli e Baratti”.
p. 189: Asciano (Si), complesso di San Francesco, s.d. “Asciano con Biffoli e Baratti”.
p. 191: Asciano (Si), complesso di San Francesco, s.d. “Asciano con Biffoli e Baratti, (bovi – bovi con Biffoli)”.
pp. 192-193: Monteriggioni (Si), 1955. “Monteriggioni- Sassetta con Biffoli – Pasqua 1955”.
pp. 194-195: Sovana (Gr), il Duomo, 1955. “Sovana 1955 con Biffoli”.
p. 196: Montemerano (Gr), le mura, 1955. “Montemerano Pasqua 1955. Paese / tetti / castello Sovana”.
p. 197: Montemerano (Gr), Piazza Castello dall’arco d’ingresso, 1955. “Montemerano Pasqua 1955. Paese / tetti / castello 
Sovana”.
pp. 199-201: San Piero in Campo, Isola d’Elba, 1957. “Elba – S. Piero 1957”.
pp. 202-203: Capoliveri, Isola d’Elba, 1957. “Elba – Capoliveri 1957”.
pp. 204-205: Rio nell’Elba, Isola d’Elba, 1957. “Elba – Rio Elba 1957”.
pp. 207-209: Sant’Ilario, Isola d’Elba, 1957. “Elba – S. Ilario 1957”.
pp. 211-213: Sant’Ilario, Isola d’Elba, 1957 “Elba – Poggio, S. Ilario (ultima fila) 1957”.
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PAESAGGI RURALI
p. 216: Il paesaggio fiorentino dalla loggia dell’Ammattonato, 1975. “Lisbona / Praga / Ammattonato 3 foto casa e loggia 1975”.
p. 223: Lastra a Signa (Fi), portale rustico, 1954. “Lastra a Signa apr ‘54”.
p. 225: Firenze, strada per Arcetri, 1954. “Panoramiche Arcetri, S. M. Montici, Firenze da Moccoli nov ‘54”.
p. 226: Lastra a Signa (Fi), paesaggio, 1954. “Lastra a Signa apr ‘54”.
p. 227: Terenzano (Fi), paesaggio, s.d. “Terenzano paesaggi”.
p. 228: Case coloniche non identificate, s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.
p. 229: Casa colonica a Strada in Chianti (Fi), s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.
p. 230: Casa colonica non identificata, s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.
p. 231: Casa colonica a Monte San Savino (Ar), s.d. “Monte S. Savino con Biffoli e Baratti”.
p. 232: Casa colonica a Strada in Chianti (Fi), s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.
p. 233: Casa colonica a Impruneta (Fi), 1958. “Impruneta aprile-maggio 1958”.
p. 235: Casa colonica a Poggio alle Tortore (Fi), s.d. “Case cont. Poggio alle tortore”.
p. 236: Strada a Lastra a Signa (Fi), 1954. “Lastra a Signa apr ‘54”.
p. 237: Casa parrocchiale della Pieve di San Giovanni Battista ad Arliano (Lu), s.d. “Lucchesia – Pievi – Luporini e Giz.”.
p. 238: Strada a Impruneta (Fi), 1958. “Impruneta luglio 1958”.
p. 239: Case coloniche a Le Lucole, Pontassieve (Fi), s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.
pp. 240-241: Gualchiere di Remole (Fi), s.d. “Remole”.
p. 242: Rufina (Fi), paesaggio, s.d. “Rufina paesaggi con case”.
p. 243: Casa colonica a Strada in Chianti (Fi), s.d. “casa cont. Strada”.
p. 245: Casa colonica a Gamberaia (Fi), s.d. “casa contadina Gamberaia”.
p. 246: Pieve di San Pietro e San Giovanni Battista a Rigoli (Pi), s.d. “Paesi – case contadine della Toscana”.
p. 247: Chiesa a Montalbano (Fi), s.d. “Chiesa Montalbano”.
p. 249: Oratorio della Madonna del Vivaio, Scarperia (Fi), 1952. “Scarperia nov ‘52”.
p. 250: Badia di San Pietro, Camaiore (Lu), s.d. “Camaiore”.
p. 251: Casa colonica a Poggio alle Tortore (Fi), 1948. Archivio Famiglia Detti, “Poggio alle Tortore dicembre ‘48”.
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p. 252: Complesso colonico Canonica, Greve in Chianti (Fi), s.d., Archivio Famiglia Detti, “Canonica”.
p. 253: Casa colonica a Piandiscò (Ar), s.d. “casa cont. Piandiscò”.
p. 255: Casa colonica a Sovana (Gr), 1955. “Sovana 1955 con Biffoli”.
VERSILIA
p. 258: Edoardo Detti sulla spiaggia della Versilia, 1938. Archivio Famiglia Detti, “Mare ‘38”. 
p. 263: L’arenile ai Ronchi (Lu), 1950. Archivio Famiglia Detti, “B. Ronchi ’50 / battello”.
p. 264: La Versilia dall’alto, s.d., stampa mm 180x180.
p. 265: Viareggio (Lu), lo stradone tra la pineta di levante e il mare, s.d. Fotografia ripresa da G. Belli, G. Fanelli, B. 
Mazza (a cura di), Architettura e fotografia: la scuola fiorentina, Alinari, Firenze 2000, p. 69. 
p. 267: Viareggio (Lu), la pineta di levante, s.d. “Paesaggi di Versilia e Ripafratta”.
pp. 268 -269, 271: Viareggio (Lu), l’arenile con la pineta di levante e le Alpi Apuane, s.d. “Paesaggi di Versilia e Ripafratta”.
pp. 272-273: Spiaggia a Torre del Lago (Lu), s.d. stampe mm 84x84 e 120x120.
p. 275: Margherita sulla spiaggia a Torre del Lago (Lu), s.d. presum. anni ‘40, Archivio Famiglia Detti.
p. 276: Spiaggia a Torre del Lago, s.d. Archivio Famiglia Detti, “T. Lago (Bernardo)”.
p. 277: Spiaggia della Versilia, s.d., presum. anni ’40. Archivio Famiglia Detti.
p. 279: Spiaggia di Vittoria Apuana (Lu), 1951. Archivio Famiglia Detti, “B. Vittoria Apuana ‘51”.
p. 280: Spiaggia a Torre del Lago (Lu), 1938. Archivio Famiglia Detti, “Mare ‘38”.
p. 281: Spiaggia al Cinquale (Lu), 1954. Archivio Famiglia Detti, “Cinquale ‘54”.
pp. 282-283: Cabine sulla spiaggia del Cinquale (Lu), 1954. Archivio Famiglia Detti, “Cinquale ‘54”.
IN GITA
p. 286: Edoardo e Margherita Detti sulle Dolomiti, s.d. ma 1942. Archivio Famiglia Detti, “Dolomiti”.
p. 291: Falciano (Ar), s.d. Archivio Famiglia Detti, “Falciano Casentino”.
pp. 292-293: Pania della Croce, Alpi Apuane, 1941. Archivio Famiglia Detti, “Pania 1941”.
p. 294: Poggio di Firenze, s.d. ma 1942. Archivio Famiglia Detti, “2 cartoline quadrate”.
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